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Otoño de 1475 


Cerrada desde hacía un año, la sala de palacio permanecía envuelta en 
la oscuridad. Hasta esa misma mañana no se había oído más que el 
silencio o los rumores de las dos esclavas que se ocupaban de su 
limpieza. A la señal del mayordomo, un mozo se dirigió a la ventana y 
abrió los postigos de los vitrales. La luz resplandeciente del mediodía 
iluminó la estancia. La condesa viuda, parada bajo el dintel de la 
puerta, evitó mirar la pared situada enfrente. Deslizó los ojos por las 
viejas baldosas de terracota y recordó aquella que tenía la huella 
impresa de un gato. O de una gata, como le decía su difunto marido 
con un ademán sensual y malicioso. Luego observó el techo de 
madera, con lacerías y estrellas talladas, policromado en dorado, 
grana y verde. Finalizó el recorrido visual contemplando, sin asomo de 
emoción y por última vez, el san Miguel Arcángel pintado en la pared 
que había evitado mirar. 

Un moscardón otoñal aprovechó para colarse por la ventana y 
zumbar por toda la sala con un vuelo pesado y errático. Acabó por 
posarse en un ala del guerrero de Dios. 

Caterina se decidió al fin. Mandaría picar el fresco para que 
Diomedes, su esclavo griego y maestro desde muy joven con los 
pinceles, pintase una nueva escena. Era el momento idóneo para que 
el palacio de su tío, el marqués de Narros, entrara a formar parte del 
esplendor que caracterizaba a la ciudad de Vetonia. 

Ahora, pasado el periodo de duelo por la muerte de su marido, 
podía retomar las celebraciones de convites y recepciones. Se le había 


antojado una sala de banquetes más amplia que la que ya existía en 
palacio. Un espacio con un gran aparador que había mandado 
comprar en Flandes y muchas mesas fijas, la principal sobre un 
estrado. Una estancia que permitiera danzar y tener numerosos 
músicos sin necesidad de desmontar caballetes y tableros. Para ganar 
amplitud se tiraría el tabique de la antesala y los suelos se cambiarían 
por azulejos valencianos. Y en cuanto a las paredes, habría que 
remozarlas. En los palacios flamencos e italianos los nobles mandaban 
pintar escenas cotidianas para embellecer los muros. Corrían nuevos 
tiempos. El reino de Castilla estaba regido, desde hacía casi un año, 
por Isabel de Trastámara, una mujer joven y atrevida. 

Después de mirar por última vez el san Miguel, sin remordimiento 
alguno, Caterina dio permiso al mayordomo para que contratara al 
maestro arquitecto. 

Pasada una semana entró este con el capataz y los alarifes, que 
portaban los aparejos de trabajo y las maderas para montar los 
andamios, y tras ellos, los esclavos del marqués que acarreaban los 
materiales de construcción. 

A Diomedes le dolió la orden de picar el fresco. Lo había pintado 
cuando a su amo, el conde de Monteverde, lo nombraron alcalde de 
Hijosdalgo de Vetonia. El arzobispo de la ciudad lo favoreció por 
formar parte de sus tropas durante la batalla de Olmedo. En aquella 
lid los dos contrincantes, el rey Enrique IV de Castilla y el príncipe 
Alfonso de Trastámara, se declararon ganadores, lo que dio lugar a 
chanzas en todo el reino. Solo los caídos parecían haber perdido. 
Ufano, el conde quiso que Diomedes lo retratara como un san Miguel 
justiciero en la sala destinada a audiencias y pleitos. La fortaleza- 
palacio de los condes de Monteverde estaba lejos y aislada, por ello, el 
tío de Caterina le cedió la sala, por amor a ella y para que Blasco 
impartiese ahí justicia. 

El eunuco griego lo había pintado con el rostro rasurado y el 
cabello largo, rubio y rizado, adornado con una diadema de oro 
retorcido con hileras de perlas. Vistió el cuerpo con una cota de malla 
bajo la armadura, de la que se veían las protecciones metálicas de los 
brazos y las piernas por estar cubierta con un jaque militar. Aquella 
era una de las prendas preferidas de su amo, de seda carmesí bordada 
con hilos de oro que formaban motivos vegetales, unas mangas cortas 
hechas de tiras delgadas que flotaban alrededor del antebrazo y en el 
ruedo más tiras, cada una revestida con cuero dorado. A la altura del 
tobillo izquierdo, las calzas quedaban enriquecidas por una cinta con 
una pieza de esmalte coronada con un antiguo camafeo de ágata de 
origen griego con la figura de una mujer tallada. Un cinto de placas 


metálicas del que pendía un puñal ceñía con gracia las caderas. La 
mano derecha sujetaba una espada y la izquierda, una rodela. 

Bajo los pies del arcángel se retorcía un demonio, grande y 
pesado, que desplegaba unas alas de murciélago. En realidad, era un 
diablo femenino. Diomedes lo había representado con cuatro senos 
descomunales y colgantes. Al fondo veíase la ciudad de Vetonia, 
recortada y erguida sobre una colina, en medio de campos ocres de 
una amplia llanura de Castilla, con mumerosos cortesanos que 
observaban la escena asomados a las ventanas de sus palacios. 
Rodeando la ciudad, la muralla, las huertas y la vega del río Azarroyo. 
El mismo en el que se había ahogado el conde. 

A Caterina aquel retrato de su difunto marido siempre le había 
parecido fuera de lugar. La última frivolidad narcisista del conde que 
solía provocar sonrisas maliciosas a los desconocidos que entraban en 
la sala. Por eso, al poco tiempo de su fallecimiento, y una vez 
instalada en el palacio de su tío, había mandado cerrar la estancia. 


Durante toda una semana, en aquella parte del palacio el ruido fue 
ensordecedor. A través de las ventanas, el polvo salía y se depositaba 
en las calles adyacentes y sobre despistados viandantes. 

Entrado octubre, las paredes quedaron listas para ser pintadas. Las 
esclavas, dos adolescentes con las manos y las rodillas encallecidas, 
acabaron de barrer y fregar la nueva alfombra de baldosas cerámicas 
decoradas con vivos colores en rojo. Por último, se cubrió con esteras 
de arpillera para su protección. 

Por fin Diomedes se puso manos a la obra. Antes pasó por la 
cocina para recoger unos huevos y una jarra con agua caliente. Ya en 
la sala, colocó los objetos sobre una mesa baja donde había varios 
cuencos, unos de madera y otros de loza, que contenían pigmentos 
terrosos de distintas tonalidades. Vestía la ropa más vieja y usada que 
tenía, unas medias calzas salpicadas con manchas de pintura, y se 
protegía las mangas con unos manguitos que desechaba cuando 
estaban lo bastante sucios y deteriorados. A la cintura se anudó un 
delantal limpio, así lo hacía siempre que empezaba un nuevo trabajo. 
Se sentó en un tajo frente a la mesa y cascó un huevo. Empezó a 
separar la yema de la clara. Su ayudante, un hombre mayor marcado 
por la viruela y con la ropa llena de salpicaduras blancas, se 
desabotonó las mangas y se las arremangó hasta los codos. Luego 
tomó los utensilios para aplicar la capa fresca de cal en la pared y 
subió al andamio. Mientras, el eunuco mezclaba con delicadeza y sin 
pausa la yema, el agua y el pigmento rojizo hasta conseguir una pasta 


muy fina. Realizó el mismo proceso con otro color. 

Cuando el ayudante acabó su trabajo, bajó y se puso también a 
mezclar. Entonces Diomedes ocupó el puesto del ayudante; llevaba el 
papel perforado con el dibujo que iría en el fondo para calcarlo. 

Al terminar, retrocedió y entornó los ojos. El otoño invitaba a 
pintar una escena de montería, con su amo vestido de cazador, de pie, 
esbelto, al lado de su tordo favorito y portando un arco y unas flechas. 
Detrás, un bosque con aves. 

Sí, le habían dolido las órdenes de Caterina, pero no le suplicó que 
cambiara de idea. Incluso se tragó las lágrimas cuando presenció la 
destrucción de la pintura. Estuvo delante desde el primer golpe de la 
piqueta hasta que el último trozo pintado cayó al suelo. 

Sin embargo, todo eso ya había pasado. Ahora pintaría la vida 
cortesana de palacio. Un auténtico reto. Yen cuanto terminara 
retomaría su labor de iluminador para embellecer manuscritos de 
crónicas o de libros de horas por la cual cobraba un buen dinero que 
guardaba para reunir el pago de su libertad, como así convino su amo 
en la carta de manumisión. Pero no tenía prisa. Ninguna prisa. 

Dos semanas después, cuando acabó de dar la última pincelada al 
conde de Monteverde, la luz del sol iluminaba a Caterina, quien bajo 
el dintel contemplaba el rostro de su malogrado esposo, cuyos ojos 
parecían mirarla desde la pared. 

Diomedes no preguntó a la condesa viuda qué le parecía. No hacía 
falta. Percibía que su ama y señora estaba satisfecha por la serenidad 
de su semblante. Complacido, decidió que tomaría como modelo a la 
gente de palacio. 


II 


Que a uno lo despierten despojándole de las sábanas sin demasiados 
miramientos, levantándolo de la cama como si fuera un costal de 
arena y dejándolo caer sin la más mínima consideración, no suele ser 
muy agradable. Y así fue como a Jimeno lo despertaron, tras una 
noche de placer. Su primera noche de placer, al amparo de una posada 
dentro de una ciudad junto al mar, donde la humedad empapaba las 
sábanas mucho antes de que lo hiciera el sudor de los cuerpos 
desnudos de los amantes. 

En un primer instante creyó que la casa se derrumbaba sobre él, 
adormilado y aturdido como estaba. Y no tenía de qué extrañarse, 
últimamente crujía el muro de carga y una fisura tan grande como el 
grosor de su dedo meñique se estaba abriendo a la altura del techo. 
Cuestiones que tendrían que haberle preocupado, de no ser porque no 
tenía otro lugar adonde ir, y porque él era de esas personas que 
piensan que cuanto menos caso se les haga a las dificultades, menos se 
agrandan. 

El grito de súplica de Berta, y que no acababan de caerse las vigas 
sobre los dos, lo obligó a dejar la postura fetal a la que se había 
acogido para bien morir. 

Alguien abrió de par en par el ventanuco que miraba al puerto. La 
penumbra fue desplazada por un sol tristón debido a unas nubes 
violáceas y grises que cubrían la ciudad. El aire húmedo y tibio que 
había envuelto a la desprevenida pareja fue sustituido por otro 
cargado de sal con olor a barco y a pescado. Los chillidos de las 
gaviotas, antes amortiguados por el postigo, turbaron la calma de la 
estancia. 


El muchacho tardó en enfocar la silueta de su hermano, que con 
las piernas separadas, las manos a la espalda y el ceño fruncido, le 
impresionó sobremanera. Aunque dicha postura le debería haber 
prevenido de lo que vino después. No hay peor encuentro que con el 
primogénito de la familia herido en su honor con una vara oculta 
detrás de la espalda. 

Una mueca, que trató de ser una sonrisa en el rostro de Jimeno, 
provocó que su hermano soltara un gruñido. Luego lo exhortó a que 
hiciera desaparecer esa cara de imbécil y que se pusiera en pie de 
inmediato. Por supuesto, el joven obedeció. 

Su desnudez, que horas antes había exhibido orgulloso ante Berta, 
se empequeñeció ante las miradas guasonas de los acompañantes de 
su hermano y de los diablos que arrojaban los ojos de este. 

Vergienza tendría que darte —rugió. Y junto con ese rugido 
enseñó sus garras: una vara delgada y flexible. 

Jimeno quiso decir algo en su descargo, pero los golpes 
empezaron sin más preámbulos. Solo le dio tiempo a protegerse los 
genitales, no fuera que el palo fino y flexible acabara con lo poco de lo 
que no se avergonzaba. Se mantuvo erguido, tragándose el dolor a 
cada pestañeo de sus ojos. A los pocos varazos acabó por encorvarse; 
el orgullo no le llevaría a ninguna parte. Cuando quedó doblado y 
dejó de pestañear —los párpados se le quedaron pegados de tanto 
apretarlos—, el brazo castigador se detuvo. El muchacho agradeció su 
conmiseración y abrió los ojos con precaución. Su hermano resollaba 
mientras se masajeaba el brazo que sujetaba la vara, como premio a su 
labor. Jimeno también resollaba, pero no se masajeaba nada porque 
temía moverse y que volviesen los varazos. 

—Esto no serán más que cosquillas en cuanto padre te tenga 
delante. Desearás no haber nacido. ¿Qué demonios se te pasó por la 
cabeza para abandonar el monasterio? Huir de ese modo, como si 
fueras un delincuente. ¿Te mataban de hambre los frailes? ¿De frío? 
¿Te hacían trabajar la tierra como si fueras un campesino? Y no 
cuentes mentiras, pues el prior nos juró que mantenía intactos todos 
tus privilegios. No. Mejor calla, no quiero oír esa simpleza de que los 
rezos no son lo tuyo. Las cosas son como son, y no hay más. Cada uno 
se debe a lo que Dios y los padres mandan, ¿lo entiendes? ¡Pero qué 
vas a entender tú! Siempre fuiste un simple. Un atolondrado que se 
escondía bajo las faldas de madre. Ese fue el problema: madre. Sus 
ternezas. Que no te destetaran hasta los cinco años, que se emperrara 
en vestirte con sayas de mujer hasta los diez, que te adornara los 
cabellos con guirnaldas. Si no hubiera sido por padre... ¿Quién es 
ella? 


Hizo un gesto despectivo en dirección a Berta. Jimeno, que le 
estaba dando la espalda, le dirigió una mirada rápida. La muchacha 
permanecía sentada, abrazándose las piernas y con la frente sobre las 
rodillas, protegiendo de aquel modo su cuerpo desnudo de las miradas 
de aquellos energúmenos. 

—¿No habrás hecho la estupidez de casarte? —le preguntó su 
hermano, colocando la punta de la vara en la punta de la nariz del 
muchacho. 

Al menos, el joven pudo agitar la cabeza de un lado a otro. 

— ¡Así que tienes dinero y te da para putas! ¿De dónde lo sacas? 

El varazo contra el costado dolió más que los anteriores. Las 
carnes se estaban enfriando y había atinado en donde ya tenía una 
marca. La sensación fue como si le arrancara la piel de un tirón. 

—Soy escribiente de un gentilhombre —dijo Jimeno, apenas sin 
voz, conteniendo un gemido. Fue lo primero que se le pasó por la 
cabeza—. Me paga bien... ¡Y deja de zurrarme, por Dios! —rogó el 
joven al ver que su hermano volvía a levantar la vara—, si sigues así 
no dejarás piel sana para padre. 

Los acompañantes del hermano se rieron. Su salida fue ingeniosa, 
pero sabía que las risas también se debían al timbre de su voz, 
aterciopelada y dulce, que le impedía imponer su valía como hombre 
hecho y derecho incluso cuando estaba enfadado, si es que alguien 
conseguía hacerle enfadar de verdad. 

A Dios gracias, uno de los acólitos terció a su favor. El verdugo 
pareció claudicar. 

—Vístete y recoge tus cosas. ¡Vamos! 

Tras un no, se encogió viéndoselas venir. Su cuerpo flaco y 
anguloso no aguantaría otra zurra. 

—¿Te niegas? ¡Vaya con mi hermanito! Ya no reconozco al llorón 
que hubo que arrancar de las faldas de madre. Está bien. Yo he 
cumplido las órdenes de padre. Me pidió que te buscara y que te diera 
esto. 

Hizo una seña a uno de los escuderos que extrajo de un morral un 
par de bolsas, una más grande que la otra, y se las pasó. 

—Bueno, hermano mío, espero que no deshonres más aún a la 
familia. No quisiera tener que terminar el castigo. No sobrevivirías. 
Por cierto, ¿tienes espada? 

—No la necesito. 

—Hermanito, hermanito, tú y tus principios. 

El hombre echó un vistazo crítico a sus acompañantes, sopesando 
altura y longitud de brazos, e hizo una seña al elegido. Este se despojó 
del tahalí con la espada y los dejó a los pies de la cama. 


Jimeno los vio marchar con gran alivio de su cuerpo. No porque 
su hermano cumpliera la amenaza —era el típico fanfarrón de lengua 
suelta que lo quería más a él que a los otros hermanos—, más bien 
porque se estaba quedando frío. Fuera, el viento no daba tregua y 
revoloteaba por todos los rincones de la estancia. 

Cuando todos salieron, el muchacho se sentó en el borde de la 
cama. Buscó a tientas la sábana con la que cubrirse. Se volvió hacia 
Berta. La muchacha aún tenía el miedo en los ojos. En todo ese tiempo 
no había dejado escapar quejido alguno, salvo el primer grito 
proferido por la sorpresa. Jimeno acarició una de sus mejillas para 
tranquilizarla, notándolas húmedas. Le sonrió como se sonríe a un 
niño desvalido. 

—No son ciertas esas cosas que ha dicho mi hermano sobre mí — 
dijo en un intento de defenderse—, fue... fue con cuatro años cuando 
me separaron de mi nodriza y... —se veía a sí mismo gritando, 
indignadísimo, que quería teta, que no volvería a comer nunca más. 
¿O lo daba como verdadero de tanto que se lo habían repetido sus 
hermanos entre risas y burlas?—. Ni... ni madre me peinaba como... 
Mi hermano estaba bromeando... —siguió defendiéndose mientras 
notaba cómo se le calentaban las orejas. 

—No sabía que vos fuerais hidalgo —dijo Berta a media voz, con 
su gracioso tono cantarín que tanto le gustaba a él. 

Sus ojos se clavaron en el hábito colgado pulcramente en un clavo 
de la pared, sobre la saya que ella misma le había conseguido en un 
ropavejero. Ese mismo hábito que la muchacha le había limpiado y 
zurcido y que la despistó sobre su linaje. 

—Eeeh, bueno, solo hijo de caballero... —respondió él, y forzó 
una sonrisa con la que mostró toda la dentadura, blanca y perfecta. 

Ella contrajo los labios, a punto de soltar un puchero. 

—Pero... Yo... —musitó. Los ojos se le habían ensombrecido. — 
Voy a buscar algo que te alivie los golpes. 

Se deslizó fuera del lecho y fue hasta donde estaba su ropa 
mientras se recogía a toda prisa el pelo en una trenza. Unas horas 
antes Jimeno se la había deshecho. Quería ver sus cabellos 
desparramados sobre su espalda. Ella, desnuda, los había dividido en 
dos y los había pasado hacia delante, para cubrirse los pechos. Sabía 
que a él le gustaba que hiciera eso. El color castaño de su piel se hacía 
más intenso y excitante con los toques azabaches del cabello. La 
transformaba en un animalito delicado y sensual. 

El joven observaba cómo se vestía. La muchacha lo hacía de 
manera pausada. Desde que la había conocido, siempre lo hacía así. 
Nunca se precipitaba en ninguno de sus actos. 


Berta se bajaba la camisa por aquellos pechos grandes y 
consistentes cuando Jimeno se levantó y fue a por ella, enervado. ¡Qué 
le importaban las heridas que le acababan de infligir! Tenía el 
bálsamo delante. 


Con el calor de Berta, adormecida contra su costado entibiándole la 
piel, comenzó a abrir las bolsas. En la más grande había una carta de 
crédito que le permitiría cambiarla por monedas, un documento de 
identificación que le abriría puertas y dos cartas. Las misivas eran de 
su padre. Una de recomendación que había dictado a su secretario y la 
otra escrita de su puño y letra en la que le conminaba, con sutiles 
amenazas, a regresar de forma inmediata al monasterio. Educado 
como oblato, debía tomar los votos cuanto antes. En las últimas líneas 
le recomendaba que, si se mantenía en sus trece, entonces fuera a 
ponerse al servicio del marqués de Narros, que vivía en Vetonia. 

Algo sabía de aquel noble. Era su padrino de bautismo y decían de 
él que era hombre culto y extravagante, y que rondaba los setenta 
años, que ya eran muchos para un mortal, por muy marqués que 
fuera. Que era soltero y dueño de tierras por la Extremadura, que 
había batallado contra fieles e infieles sin sufrir un rasguño y que 
afrontando la vejez y aburrido de ver cómo engordaban sus cerdos 
comiendo bellotas, se fue a vivir a Vetonia. Pero antes mandó ampliar 
y remodelar el palacio que allí tenía. Y el mismo día que fue colocado 
su blasón en el dintel de la nueva puerta, tomó posesión del palacio 
acompañado por una cohorte de más de veinte personas, entre criados 
y sirvientes, e igual número de mulas repletas de enseres. 

En la bolsa pequeña había unas monedas de plata y otras, las más, 
de cobre. Jimeno se estiró bajo la sábana. Sopesó los pros y los contras 
de las «sugerencias» de su padre. La historia del mercader era más o 
menos cierta. Aquel veneciano sabía mucho de cuentas y nada de 
letras, por lo que le había pagado por escribirle misivas de amor. Pero 
de eso había pasado más de un mes, y ahora recibía un sueldo ridículo 
de un hidalgo segundón, aunque no le daba para caprichos y mucho 
menos para putas. Todo se le iba en alimentarse dos veces al día y en 
pagar la habitación que, aunque miserable, la posadera le había 
garantizado que la paja del lecho se desparasitaba todas las mañanas 
ahumándolo. 

Berta no era meretriz, aunque al principio así lo había creído él. 
Lo de desnudarse con gran desenvoltura cuando la llevó a su 
cuartucho, ofreciéndosele sin ningún pudor, le había dado una pista 


equivocada. El novato creía que las mujeres, en esos menesteres tan 
concretos, debían ser más recatadas o, al menos, no debían de tomar 
la iniciativa. Y como a él no le sobraba el dinero, la miró con 
desesperación y le dijo, con toda su pena, y con toda la pena de su 
miembro que se levantaba risueño, que no tenía dinero para pagarle. 
La muchacha, al oír aquello, frunció el ceño y los labios, que formaron 
los morritos más hermosos que él había visto en su corta vida. Claro 
que un minuto antes había visto el culo y los pechos más hermosos 
desde que tenía recuerdos de culos y pechos. La supuesta virgen negó 
con la cabeza y se echó sobre el lecho. Entonces Jimeno se despojó de 
su hábito a toda velocidad y se echó sobre ella sin reparar en nada... 

Pero la lascivia del exoblato chocó con una realidad indiscutible: 
su virginidad. La de él. El caso es que, en un abrir y cerrar de ojos, 
finalizó la relación carnal sin acercarse al objetivo. Para su desgracia, 
fue un comienzo que era mejor olvidar. Aunque más tarde, y para 
satisfacción de su orgullo herido, cumplió como un verdadero hombre; 
sobre la sábana habían quedado marcas de la virginidad de Berta. En 
los siguientes encuentros, los contactos alcanzaron tal grado de 
satisfacción que Jimeno pensó en llevarla por el camino de la 
honradez. Vamos, que había tomado la decisión de desposarla esa 
misma tarde, después de experimentar un placer brutal y exquisito. 
Sin embargo, antes de proponerle matrimonio, se quedó dormido y al 
despertar creyó que el fin del mundo había llegado... 

En fin, que rumiando los pros y los contras, y tras mucho 
meditarlo, el muchacho llegó a la conclusión de que debía marchar a 
Vetonia. Era una idea que le rondaba por la cabeza... ¿Y por qué la 
tenía en la cabeza? ¡Ah, sí! Curiosamente, Berta le solía hablar mucho 
de esa ciudad, de su deseo de ir. Casi tenían cerrada la fecha para 
viajar juntos. Estaba decidido, debía marchar. 


IT 


Quedaba una hora para el amanecer. En la ciudad de Vetonia solo se 
escuchaban los maullidos de las gatas en celo y los cantos de los 
gallos. Un ratón correteó calle arriba hacía el corral del palacio del 
marqués de Narros. Se escurrió por debajo de un agujero minúsculo 
del portalón. Unas magníficas puertas con grandes clavos dorados en 
los peinazos de las tablazones. Una vez al otro lado, husmeó el aire, 
indeciso. No tuvo tiempo para hacer nada más. Un gato blanco con 
deseos de calmar los lamentos de la hembra, que había decidido que 
el palacio era el mejor lugar para sacar adelante a su camada, dejó 
caer sus enormes zarpas sobre el animal y le hincó los dientes. Pero al 
instante lo soltó. La llamada imperiosa de la gata era más importante 
que el hambre. El ratón estuvo agonizando durante un rato hasta que 
un gallo desplumado le dio el golpe de gracia con el pico y luego se lo 
tragó entero. 

Un escudero, que pasaba por la estrecha balaustrada que asomaba 
sobre el corral, buscó con la mirada a la dichosa gata. Sus maullidos lo 
desesperaban y le tenía ganas. Sacó el puñal que colgaba del cinto de 
su talabarte. La luz del hachón de brea le permitió ver al gallo 
comiéndose al ratón. Hizo una mueca de asco. Devolvió el puñal a su 
sitio y siguió con su ronda. 

La ciudad se había sacudido los calores y el polvo de los meses de 
estío, pero los había vuelto a recuperar en algo más de dos días. Atrás 
quedaba una semana gris acompañada de fuertes tormentas que 
hacían las calles umbrosas e intransitables. Las lluvias y el aire fresco 
eran bien recibidos por los vetones, aunque supusieran un incordio, 
pues el barro hacía que resbalara el calzado en las cuestas, y ni tan 


siquiera las galochas con sus suelas de madera impedían que los 
zapatos se mancharan o que los bajos de las faldas de los trajes y de 
los sobretodos se llenaran de salpicaduras. Las pocas calles 
empedradas tampoco garantizaban que no se pudiera sufrir una mala 
caída. Ni las cabalgaduras más recias estaban libres de un accidente 
inoportuno. Por eso, cuando el buen tiempo se acomodaba en la urbe, 
justo en la festividad de San Miguel, la gente se animaba a salir. Los 
vetones más ociosos aprovechaban para pasear, cabalgar o acercarse 
al río, donde los más intrépidos se desnudaban para meterse en sus 
aguas. Adanes y Evas que, en la misa dominical, año tras año, oían e 
ignoraban las palabras de los clérigos que desde los púlpitos, y en 
acalorados sermones, exhortaban a la santificación del cuerpo y 
señalaban el impudor de la desnudez que llevaba a la carnalidad y, 
por tanto, a la perdición del alma. 

En las cocinas, Galaciana despertó de repente. Lo hacía sin más y 
siempre a la misma hora, a ella nunca le había costado madrugar. Era 
una mujer menuda, de extremidades delgadas que se unían a un torso 
amplio, abombado, similar a un huevo de gallina. Tenía unas manos 
grandes sujetas a unas muñecas finas. Eran manos que llevaban desde 
los once años amasando, mezclando o batiendo todo tipo de 
alimentos. Siempre estaba de buen humor y tenía la virtud de 
conseguir los mejores víveres en el mercado a precios razonables. Era 
conocida y temida entre los vendedores. Esta habilidad la había 
adquirido por necesidad. Antes de entrar en la casa del marqués de 
Narros había trabajado para otra familia que, aunque noble, andaba 
siempre escasa de dinero. Galaciana negoció ventajosamente su salario 
con el marqués y a la edad de veinticinco años entró como primera 
cocinera. Llevaba en aquel puesto más de dos décadas. Las cocinas 
eran tan grandes que cuando las vio, con su chimenea, su horno de 
pan y un gran ventanal en la estancia principal por el que entraba luz 
y aire para ventilar cuando se caldeaba en exceso, había pensado que 
así tenía que ser el paraíso. Al año de entrar se casó con Maestre 
Cocinero. Un joven delgado, de rostro amable, que, con el tiempo, 
había engordado y perdido la mayoría de los dientes. Había trabajado 
como mozo de cuadra y cuando un caballo le coceó y le dejó con una 
pierna lisiada, pasó a las cocinas como ayudante de su mujer. 

Mientras su marido seguía durmiendo, la cocinera se levantó y 
pasó por encima de él. Lo hacía con tal destreza que nunca lo 
despertaba. Eran muchos años haciéndolo y todavía tenía la agilidad 
suficiente como para no desplomarse sobre él. La poca luz que 
provenía del hachón del corral entraba a través del tragaluz hasta la 
estancia donde comía la servidumbre. Allí dormía el matrimonio, 


sobre un colchón de paja. Se calzó, tomó uno de los trapos que dejaba 
antes de acostarse en un recipiente con vinagre y sal, y se lo pasó por 
la cara. Luego fue hasta la escalera que subía a las cocinas y se dirigió 
al corral en camisa y con la cofia de dormir. Agradeció el aire fresco 
de noviembre y que se le metiera por entre el escote. Se rascó los 
senos y el trasero. Camino del corral de las letrinas, vio el gallo que, 
desplumado tras una pelea con otro congénere recién llegado y de la 
que había salido perdedor, correteaba de un lado a otro desorientado. 
Le echó mano y le retorció el pescuezo. Hacía dos días que había 
dejado de cantar y serviría para hacer un buen caldo y como alimento 
para el perro mimado de Caterina después de triturar los huesos. Lo 
dejó sobre la tapa de una de las tinajas y lo cubrió con un cedazo. 

De regresó a las cocinas recogió al triste gallo y se lo pasó a 
Adosinda, esclava rusa de piel ambarina, ojos oblicuos y cabellos 
negros, para que lo desplumara y le quitara las vísceras. La niña, 
a medio vestir, lanzó un sonoro bostezo. La mujer la regañó al ver que 
todavía se estaba recolocando la ropa, yla chiquilla, con voz 
plañidera y un horrible acento, se excusó con que su compañera de 
lecho no la había dejado dormir. Se deshizo y rehízo la trenza con 
agilidad, la enrolló sobre la nuca y se cubrió la cabeza con una toca. 
La cocinera le tironeó de la falda para que quedara en su sitio 
mientras pensaba que no había sido una mala adquisición de la 
condesa viuda, era una esclava muy trabajadora. La dama la había 
comprado a un mercader de Barcelona que, asu vez, la había 
adquirido a un tratante de esclavos en Génova. 

Galaciana se vistió y se acercó a la chimenea para aventar la 
lumbre. Más tarde despertaría a Maestre Cocinero, cuyos ronquidos no 
habían dejado de sonar. Su marido se levantaba todas las noches a la 
hora de la modorra para cerciorarse de que las brasas cubiertas con 
cenizas no se hubieran apagado. 

Al poco, fueron llegando otros esclavos desde la estancia más 
oscura y fría del semisótano para iniciar su rutina. La cocinera los 
examinó con aire crítico. No les permitía que llevaran los cabellos 
desordenados y las ropas sucias antes de que el mozo que se ocupaba 
de vigilarlos los inspeccionara. Una de las muchas cosas que no 
soportaba la condesa viuda era que la gente que vivía en palacio 
vistiera sin el decoro debido, y eso significaba también pulcritud. 

El trabajo doméstico más ingrato era tarea de los esclavos, desde 
limpiar las letrinas y los corrales, extender la paja y abrir los 
gallineros, hasta dejar impecables las caballerizas. Todo había que 
hacerlo antes de desayunar. Luego limpiaban las dependencias de la 
servidumbre y recogían los bacines sucios. Adosinda era la esclava 


más joven que poseía el marqués. A esa hora le tocaba, junto con otra 
chiquilla con los ojos llenos de sueño, matar cucarachas, llevar los 
cubos hasta el pozo y llenar los cántaros y las tinajas de agua. Pero 
antes subió las escaleras de madera del corral que daban a los 
dormitorios de los sirvientes. Crujían de forma alarmante a cada paso 
que daba. Se encontró con uno de los gatos, el blanco, que maulló y se 
restregó entre sus piernas. Ella le acarició el cuello y el lomo. Le 
gustaban esos animales, cosa que no entendía nadie de la casa. Para 
ellos no eran más que animales antipáticos, necesarios para acabar 
con los ratones y alimañas, para forrar sobretodos o hacer cobertores 
de cama con su piel, y nada desdeñables para la cazuela en caso de 
hambrunas. Una vez arriba, en la primera estancia, despertó a Enrico, 
a quien siempre le tocaba dormir pegado a la puerta. Lo hizo con 
delicadeza, pues el muchacho tenía un extraño despertar. Si alguien lo 
sacudía saltaba como una rana metida en agua hirviendo y gritaba que 
dónde estaba el cadáver. 

Enrico pasaba una mala adolescencia. Tenía la cara llena de 
granos purulentos y unas mejillas coloradotas. El flequillo trasquilado 
le caía sobre los ojos. Se restregó los párpados con la sábana para 
quitarse las legañas y se rascó todo el corpachón, que en los últimos 
meses se le había agrandado un poco más. Luego agitó los hombros de 
su compañero de lecho y este hizo lo mismo con el siguiente. 

Poco a poco, el bullicio fue aumentando en el dormitorio. A los 
bostezos, voces y golpes se les unieron los ruidos producidos por las 
sirvientas en la estancia contigua. Los más avispados habían echado a 
correr hacia las letrinas, por lo que los rezagados debían conformarse 
con utilizar los bacines si no podían esperar. 

También llegaron a palacio los sirvientes externos. Habían entrado 
por la puerta de acceso al corral, después de que les abriera el portero. 
Uno llevaba un par de lechones amarrados con un cordel. Ese día 
había invitados importantes y la comida del marqués y la condesa 
viuda sería suculenta. 

Cuando el sol despuntaba, una muchacha tomó una bandeja con el 
desayuno de los criados y al salir en dirección al comedor se detuvo 
para dejar pasar al mayordomo. Después de agachar la cabeza, siguió 
su camino. No era habitual que fuera a las cocinas, aunque, para 
desesperación de la cocinera, de tanto en tanto se presentaba sin 
avisar para cerciorarse de que aquella parte del palacio estaba 
presentable. 

Los pocos sirvientes que allí quedaban, creyendo que bajaba para 
soltarles alguna reprimenda porque ya era tarde, salieron a toda prisa 
para hacer sus quehaceres. El hombre trató de no reír al verlos tan 


apurados. Se detuvo bajo el dintel de la entrada. Era de estatura baja 
para un cometido tan responsable como el que le tocaba realizar. Los 
mayordomos solían ser individuos altos, cuadrados de hombros y 
tener voz potente para imponer su autoridad. Sobre ellos recaía todo 
lo que afectaba al palacio, desde pagar los salarios hasta vigilar el 
buen funcionamiento de la casa a cargo de los camareros y mozos de 
ambos sexos. Su rostro era desigual, quizá por la forma de la nariz, 
que delataba que se la habían partido hacía años de un puñetazo o con 
un objeto contundente. Él solía decir que había sido en el asedio del 
castillo de Loarre, a las órdenes del rey Fernando I de Aragón, pero en 
realidad sucedió cuando era mancebo y jugaba al juego de la pelota 
con un compañero que lo golpeó con la verga sin querer. Cubría su 
calva con un bonete negro a la última moda: con el borde vuelto hacia 
arriba. 

—Buenos días. Tan solo he bajado para anunciar lo que todos 
estamos esperando desde hace días. Acabamos de recibir la triste 
noticia de la muerte del sastre y de su pobre esposa. Al final, el 
derrumbe del taller se ha llevado la vida de seis personas. Una 
desgracia. En un rato se lo voy a notificar a la condesa viuda. 
Galaciana, prepare una de esas hierbas sedantes para sosegarla y un 
buen plato de caracoles acompañado con un vino aguado. 

Se giró sobre sus talones y se dirigió a la estancia donde los 
criados comían. 


En el comedor, Gaspar, el escudero de Caterina, miraba por el 
tragaluz. Tenía tanta devoción por su señora que no soportaba verla 
entristecida o sufriendo, aunque fuera por simples nimiedades. Ella 
siempre se portaba muy bien con él. Había mandado llamar al mejor 
cirujano para que le curara la terrible herida que había sufrido cuando 
una espada se hendió en su cuello y hombro y el filo arrastró carne. 
Fue al poco de entrar a su servicio, con dieciséis años, durante unos 
ejercicios para formarse como soldado. Desde entonces se juró que la 
serviría en todo, y si por ello acababa en el mismo infierno lo 
aceptaría gozoso. 

Blanca, mujer de cámara de la condesa viuda, miraba al escudero 
sin disimulo, con cara burlona. A la criada, esa devoción que mostraba 
Gaspar por la señora le parecía ridícula. A veces pensaba que ocultaba 
algo, no sobre él mismo, sino sobre la dama. Él debía de conocer hasta 


lo más secreto de la vida de la condesa viuda, como Inés o como 
Matilde, la dueña, que no la dejaban ni a sol ni a sombra. De todos 


modos, poco podía sonsacarle, era un hombre reservado y solitario. Su 
físico, salvo la cicatriz del cuello y la falta de unos dientes, no tenía 
nada que la repeliera. Era de cuerpo no demasiado musculoso, de 
manos grandes y de rostro proporcionado y sin más señales que el 
corte del cuello, una menudencia comparada con la colección de 
costurones que solían lucir los hombres de armas. Quizá fueran las 
orejas lo que menos la atraían, ya que estaban bastante despegadas del 
cráneo. 

Blanca llevaba unos pocos meses al servicio de la condesa viuda. 
Había llegado con el deseo de aprender cómo se debía de comportar 
una dama de alto linaje. Nunca había salido de la casa paterna, pues 
había tenido que cuidar de su madre enferma durante largos años 
hasta que falleció. Pero durante esos meses descubrió que algunas 
damas no eran lo que se dice un dechado de perfección. A ella, como a 
todas las mujeres de su clase social, la habían enseñado desde niña a 
ser obediente, servicial, silenciosa y modesta. Cualidades difíciles de 
reunir, pero que siempre trató de alcanzar para conseguir un buen 
casamiento. Hija de hidalgo, nunca había podido vestir con sedas 
hasta que llegó al palacio del marqués, como hermana de uno de sus 
escuderos. De facciones agradables, tez fina y cuerpo bien formado, 
pronto cumpliría los veinticinco años. Ya no era joven. Esperaba con 
ansia poder casarse con un hombre que fuera algo más que un hidalgo 
y darle hijos, todos varones. Aspiraba a ser mujer de cámara de una 
noble de categoría superior o, por qué no, formar su propia Casa. 

La llegada del mayordomo hizo que el escudero de Caterina dejara 
de mirar por el tragaluz. Se fijó en Blanca y en cómo esta, al instante, 
desvió los ojos. El escudero terminó su desayuno y acudió a los 
aposentos privados de su señora, aunque sabía que pasaría horas 
delante de la puerta sin hacer nada, a la espera de que a la condesa 
viuda se le pasara el disgusto. El resto de los criados siguió comiendo 
a su ritmo: pan mojado en vino, queso, tortas de harina y trozos de 
carne estofada humeante. No tenían prisa, el marqués no se levantaría 
hasta las once, como era costumbre, y Caterina había dejado claro que 
no saldría de sus aposentos en todo el día. 

El mayordomo se sentó al lado de Matilde, su mujer, que había 
acabado de comer y se limpiaba la boca y las manos con una 
servilleta; como dueña y confidente de la condesa viuda le tocaba 
consolarla y soportarla. 

Una sirvienta vertió en el vaso del mayordomo un poco de vino 
aguado y puso en su plato la mitad de un pan recién horneado. 
Cuando este fue a servirse la carne con la cuchara, Matilde se le 
adelantó. Si dejaba que se sirviera él mismo se pondría tal cantidad 


que la barriga, ya de tamaño considerable, le explotaría. Luego se 
marchó. Cuando el hombre comprobó que su mujer había salido, 
alargó el brazo con la cuchara, cazó más carne y la echó en el pan. 
Olisqueó con satisfacción el aroma que desprendía su plato. Entre 
bocado y bocado preguntó si se había acondicionado la alcoba para el 
nuevo criado, de nombre Jimeno, el hijo menor de un barón, cuya 
llegada se esperaba, a no mucho tardar, para finales de mes. 

El hombre de cámara del marqués respondió, con expresión de 
fastidio, que ya había mandado que la adecentaran aquella misma 
mañana. Le molestaba que el mayordomo tuviera esa facilidad de 
tocarle las narices, metiéndose en sus asuntos. Bastante tenía con 
vigilar a los mozos bajo su mando para que cada estancia de palacio 
estuviera limpia y para que nada le faltara al señor marqués don 
Álvaro de Narros. También le correspondía guardar las llaves de cada 
aposento y de cada mueble. Mucha responsabilidad para un único 
hombre, mientras que el mayordomo, si no estaba tocándose la 
barriga en su alcoba, se paseaba por palacio con una ceja levantada 
como si estuviera haciendo algo importante. 

—No entiendo por qué ha de tener una alcoba para él solo — 
masculló Blanca—. No es más que el hijo segundón de un barón. ¿Qué 
nos diferencia de él? 

El portero, que hacía su entrada en el comedor, le dio la razón, 
y añadió que también era extraño que el griego durmiera solo, y no 
con los otros esclavos. El mayordomo se encogió de hombros y se 
llevó el último trozo de pan a la boca. Dio un trago al vino, se limpió 
los labios con la servilleta y dirigió una mirada severa a todos los 
presentes. 

—Como bien saben, las decisiones del señor marqués no se 
cuestionan —dijo, recolocándose lo mejor que pudo la falda del sayo, 
que se le solía girar por debajo de la barriga—. Aun así, no hay que 
olvidar que es su ahijado de bautismo y que le tiene mucho cariño. 
Y en cuanto al esclavo, fue decisión de la condesa viuda, aunque yo no 
estaría muy contento durmiendo donde él duerme. Os puedo asegurar 
que es la zona más fría y ruidosa de palacio. 

Blanca torció la boca, como signo de que las decisiones del 
marqués y la condesa viuda le parecían injustas. Ella tenía que 
compartir alcoba con Inés, que roncaba, y con una niña de cinco años 
que todavía se levantaba a altas horas de la noche para orinar. Cuando 
llegó a palacio tenía la esperanza de que a los pocos meses se 
emparejaría con alguno de los criados, a ser posible un escudero, que 
sirviera en la Casa del marqués o en otras Casas de la ciudad, lo 
mismo le daba, pero seguía sin pretendiente. Y aunque el portero sí se 


había interesado por ella, Blanca lo veía como a un hombre viejo, 
aburrido y sin ganas de mejorar de posición. No tenía dudas de que la 
vida de criada era cómoda, sobre todo para una mujer soltera que no 
deseaba acabar en un convento, con privilegios, bienestar y sin 
responsabilidades, pero ella anhelaba medrar y poder formar su 
propia familia con criados y sirvientes. 


IV 


La condesa viuda arrancó la cítola de las manos del imprudente mozo 
que se había atrevido a tañer sus cuerdas de una manera tan 
horrorosa. Levantó el instrumento por encima de su cabeza. El 
jovenzuelo se cubrió la suya con los brazos. Una criada ahogó un grito 
tapándose la boca con las manos. Ovillo ladró frenético pero feliz, 
convencido de que su ama quería jugar. La pequeña Francisca, la niña 
que la dama tenía bajo su custodia, se escondió detrás de uno de los 
tapices decorado con elementos vegetales. 

Matilde puso los ojos en blanco y esperó impasible el estallido. 
Pero Caterina decidió que destrozar un instrumento tan bello como 
ese no estaba nada bien. A fin de cuentas, le había costado sus buenas 
monedas de plata, y todo para que aquel mequetrefe produjera ruidos 
con él. Respiró hondo un par de veces, se recolocó un mechón castaño 
dentro de la cofia y pidió al mequetrefe, con tono dulce pero nervioso, 
que se marchara. El aludido salió a escape. 

Todavía con el ceño fruncido, la condesa viuda pidió a las criadas 
que la dejaran sola. Entre ellas se intercambiaron miradas de 
preocupación, conocedoras de sus arrebatos, pero obedecieron; hasta 
la pequeña Francisca se atrevió a salir de su escondite y buscar la 
protección de una de ellas. Matilde y Blanca se quedaron en la 
estancia contigua, vigilantes. 

La dama, en cuanto estuvo sola, se dirigió hacia la chimenea de 
piedra situada en la mitad de la estancia, mientras que con un pie fue 
empujando uno de los cojines que estaban dispuestos por el suelo. Ya 
frente a la chimenea se sentó en él, con la espalda bien recta. Las 
mejillas se tiñeron de rojo, color que favorecía a su rostro ovalado, 


que no había perdido su aire juvenil, de nariz pequeña, labios bien 
perfilados y pestañas largas. 

A los troncos de encina les quedaba mucho tiempo para 
consumirse. Colocó con mimo la cítola sobre sus piernas. Ovillo se 
tumbó a su lado. Pellizcó las cuerdas del instrumento durante un rato. 
Por último, cerró los ojos de un profundo color castaño. Para destruir 
el instrumento necesitaba un motivo más sólido que la torpeza del 
muchacho al tañerlo. Lo buscó. Todavía no tenía un sastre que gozara 
de gran fama. Su amante seguía sin cumplir su promesa de traer, 
costara lo que costase, aquel del que tanto se hablaba, un jubetero que 
era solicitado por los grandes nobles de Aragón. No le quedaba más 
remedio que retrasar el proyecto que quería proponer al Consejo de la 
villa: montar un gremio de sastres y jubeteros en Vetonia. La ciudad 
crecía desde hacía dos lustros, prosperaba con el aumento de la 
población y las actividades comerciales bullían. Para Caterina era 
necesaria la presencia de maestros que se ocuparan de hacer vestidos 
de calidad. Debía, y deseaba, cumplir el sueño de su difunto marido. 

Más tranquila, dejó la cítola en el suelo, se levantó y se dirigió al 
estrado. Se acomodó en otro cojín, desplegó el pequeño escritorio de 
mano y de una arqueta sacó unos pliegos de papel. Releyó por encima 
lo que estaba escrito. Desde que había decidido escribir los 
acontecimientos más relevantes de su vida no había semana que no 
tomara la pluma. En un solo párrafo había relatado su infancia alegre 
y despreocupada. Un aburrimiento mortal. De todas maneras, a sus 
veinticuatro años no recordaba lo caprichosa y desesperante que había 
sido con parientes y servidumbre, quienes se alegraron cuando dejó la 
casa paterna para casarse. En cambio, sí recordaba con nitidez lo 
caprichosa e irritable que fue su madre. En varias líneas recalcó 
aquellas dos «cualidades», así como que, cada vez que paría una 
hembra, despotricaba contra su fertilidad y la existencia del sexo 
femenino —algo, por otro lado, poco razonable, pensaba Caterina—. 
Con respecto a su padre había escrito que solía regresar «herido de 
muerte» de alguna batalla para, después, resucitar milagrosamente 
cuando se veía rodeado de tantas hembras carne de su carne. Entonces 
preñaba otra vez a su esposa, y durante los meses de embarazo rezaba 
con fervor frente a las reliquias de alguna santa —que hacía oídos 
sordos a sus súplicas— para que engendrara, por fin, un varón. 
Y cuando de nuevo su esposa daba a luz otra niña, abandonaba a la 
familia en busca de nuevos lances guerreros. 

También había escrito sobre su difunto marido, el conde Blasco de 
Monteverde. Espejo de caballeros. Hombre y esposo ideal. Uno de los 
infanzones del rey de Aragón conocido por la posesión de numerosas 


tierras y casales, y también porque era guapo, esbelto, divertido y 
audaz. Un hombre que había irritado a los de su mismo sexo por su 
forma de comportarse, un tanto especial, y porque pocas habían sido 
las damas que no se habían rendido ante él. No hubo mujer que no 
hubiera envidiado a Caterina. Y es que su esposo vestía a la última, se 
acicalaba y perfumaba, se rizaba el cabello rubio natural y se depilaba 
cejas y piernas. Aconsejaba sobre afeites y sobre cómo vestirse. De la 
corte borgoñona había traído la moda de las mangas con bocas 
desmesuradamente amplias, aunque rechazaba los trajes negros, tan 
de moda allí, porque no armonizaban con su tono de piel. 

Caterina, una vez recibida la noticia de su desposorio, no paró de 
hacer preguntas sobre él, pero las respuestas que le daban eran vagas 
y repetitivas, hasta que surgió la cuestión de la cópula. A sus trece 
años todavía tenía dormido el deseo sexual. Aunque ya le había 
bajado el menstruo, seguía muy apegada a su muñeca de madera. Así 
que sentenció que aquello no lo haría ni viva ni muerta, aunque, eso 
sí, su futuro marido no tendría quejas de ella porque sería una mujer 
muy, pero que muy dócil. En contra de todo pronóstico, la única queja 
del infanzón fue que su esposa no fuera nada, pero nada dócil. 

El casamiento tuvo lugar dos años después. Su padre, por 
supuesto, estaba batallando por alguna tierra lejana. Su madre se 
quitó otro peso de encima, era la quinta de las hijas que dejaba el 
hogar. Sus hermanas la envidiaron, las arras fueron de escándalo: 
además del aporte monetario, incluían tierras y casas al sur de 
Castilla. Días antes de las amonestaciones ambos contrayentes se 
conocieron. Y Caterina, tras el primer impacto, se enamoró de él, a su 
manera. El infanzón también, y también a su manera. Un día, mientras 
charlaban sobre zapatos y tocados, el infanzón palpó los pechos de 
Caterina por encima de su saya holgada para sopesar tamaño y forma 
e indicarle qué cantidad de relleno necesitaba y qué tipo de escote le 
iría bien a su silueta. La muchacha dio un respingo al notar aquellas 
manos y, entre sorprendida y enojada, arañó la nariz de su prometido. 
Lo natural habría sido que este se enfadara y le recriminara que una 
mujer jamás debía levantar la mano contra un hombre. Tan solo se fue 
en busca de un espejo para ver si se le estaba hinchando donde el 
arañazo. Caterina se dijo que tendría que esforzarse en ser dócil. Ya 
casada, dejó de esforzarse. Para qué, si Blasco le perdonaba todas sus 
debilidades y le daba todos los caprichos. Incluso le puso en bandeja 
al que más tarde se convertiría en su amante. Cuando ella le requería 
en la cama y él veía que no podía complacerla —apenas pasaba de un 
coito rápido y un dulce y casto beso en los labios ardientes de Caterina 
—, comenzó a invitar a la fortaleza-palacio, adonde fueron a vivir, 


a uno de sus mejores amigos. Invitaciones que se dieron con una 
frecuencia inusitada. En aquel lugar solitario, seco, frío y pelado, ella 
habría languidecido de no ser por Guillén. 

Caterina acabó de releer los últimos párrafos del pliego, pensó en 
cómo describirlo —buen amigo y camarada de armas de su esposo— y 
si debía o no contar cómo se habían conocido. Sonrió con malicia. 
Tomó la pluma, abrió el tintero y, con trazos pausados y limpios, 
continuó donde lo había dejado. Escribió sobre la muerte de sus 
padres a causa de una epidemia de peste. 

Unos aldabonazos recios y espaciados hicieron que dejara la 
pluma. La señal inequívoca que solía realizar fray Hernando de Simón 
cuando llegaba a palacio. Era hora de prepararse. Dobló los pliegos y 
cerró el tintero. Dio un par de palmadas. Entraron Blanca e Inés. Las 
dos mujeres no las tenían todas consigo, pero al verla sosegada se 
tranquilizaron. Blanca abrió el arcón de los vestidos. Aspiró el intenso 
olor a lavanda que salió de su interior y extrajo un par de prendas 
para que la dama eligiera. 

Caterina dejó el escritorio de mano a un lado y bajó del estrado. 
Puso toda su atención en las llamas, no tanto por su poder de 
atracción, sino por su capacidad destructora. El fuego purificaba el 
alma, o la transformaba, o la fortalecía. Las cenizas como fertilizantes 
de la nueva vida. Miró entonces la cítola que seguía en el suelo, cerca 
de la chimenea. Se emocionó al revivir cada nota que los dedos de su 
difunto esposo sacaron de aquel instrumento. Entonces sí hizo lo que 
habían estado esperando las criadas, lo cogió y lo arrojó al fuego. Las 
llamas se alborotaron y a punto estuvieron de apagarse. Matilde se 
acercó a la chimenea mientras las llaves que tenía prendidas al 
cinturón tintineaban y sacó el instrumento. El fuego no lo había 
dañado. 

Caterina dio una patada a uno de los almohadones. Dar patadas a 
todo aquello que tuviera delante y fuera blando solía relajarla. La 
llegada de Diomedes consiguió lo que no pudieron sus pies; el eunuco 
tenía la virtud de hacer desaparecer sus enojos, con sus ojos cálidos y 
melancólicos. 

Más tranquila, se preparó para que le retocaran los afeites del 
rostro y le cambiaran la saya. Blanca tomó un pequeño recipiente de 
cerámica donde se guardaba el unto hecho con raíz de brionia roja. La 
mayoría de los cosméticos estaban en recipientes de vidrio, de plata o 
de hueso, todos bien ordenados en el interior de una pequeña 
hornacina con dos estantes que se cerraba con una celosía y a la que 
se le podía echar la llave. 

—Señora condesa, apenas queda ungiiento. 


—Imposible, ayer lo rellené yo misma —dijo Inés, sorprendida, 
acercándose para ver el recipiente. 

Blanca le mostró la cajita de barro. Caterina interrogó con la 
mirada a Inés, que era la encargada de que no faltara nada de lo que 
estaba relacionado con afeites, ungijentos y perfumes. 

Inés había entrado a su servicio con quince años como moza de 
cámara. Por Santa Inés cumpliría los veinticuatro, al igual que ella. 
Y seguía soltera. Ningún hombre la había pedido en matrimonio, pero 
tampoco la condesa viuda había buscado con quien casarla. Estaba 
muy satisfecha con su servicio, sobre todo desde que pasó a ser 
camarera. La compenetración entre ambas era tan estrecha que se 
había hecho casi imprescindible. El deseo de la criada era servirle el 
resto de su vida y acabar en el puesto de dueña cuando faltara 
Matilde. Poder llevar el cinturón con las tijeras de plata, el cuchillo 
con mango de marfil y la llave que abría el cofre donde se guardaban 
todas las demás llaves. Aunque Inés no perdía la esperanza de tener 
marido, sabía que cada año que pasaba se hacía más difícil que la 
casaran. No era una mujer agraciada, tenía un rostro caballuno, pero 
poseía unos ojos castaños claros y brillantes que tenía que entornar 
cuando miraba a la lejanía para poder ver con claridad. 

—Ya es la tercera vez que falta algo, ¿no? —le dijo la dama, con 
irritación. 

—Señora condesa, no sé qué ha podido ocurrir. Ayer... Os 
prometo, señora condesa, que... 

La dama le ordenó callar, los problemas domésticos la aburrían. 

—Averiguad qué es lo que está pasando con los afeites —exigió 
Caterina, e intentó calmar la incipiente ansiedad que empezaba a 
incomodarla. En palacio nada desaparecía, nada se perdía. Oal 
menos, casi nada. 

—Quizá haya sido Francisca —observó Blanca—. A la pequeña le 
gusta abrir todas las cajitas que encuentra a su alcance. 

Aquello no convenció a la condesa viuda. La criada la desvistió y 
le puso el brial de terciopelo verde. Tiró de las cintas del costado hasta 
que el paño quedó bien ceñido al cuerpo y los pechos bien marcados. 
Luego, la dama tomó asiento para que le quitara la toca de lino y le 
colocara otra de seda fina. Con habilidad, la camarera se la ajustó 
desde el nacimiento del cabello para que toda la frente quedara 
descubierta. Caterina la tenía estrecha y para corregir el defecto le 
depilaban las cejas hasta que eran unas sutiles líneas sobre los ojos, 
y se las repasaban con un finísimo palo de naranjo con la punta 
impregnada en tinte castaño. La toca, sujeta al cabello con alfileres de 
plata, enmarcó unos pómulos grandes y un mentón pequeño y dejó 


libre un cuello largo y frágil. Blanca se agachó para calzarle unas 
servillas de finísimo cordobán y unos chapines forrados de terciopelo 
verde. Nuevamente de pie, le puso un sobretodo que iba abierto por 
delante de arriba abajo, confeccionado con grandes pliegues 
redondeados dispuestos con perfecta simetría. Para terminar, le pasó 
el paternóster de cuentas de ámbar. 

Antes de salir, Caterina abrió una cajita colocada en la hornacina 
y extrajo una pastilla de alcorza con sabor a rosas. Se la metió en la 
boca. Sacó otra y observó a Francisca con ojo crítico. Para llegar a la 
hornacina de los cosméticos tendría que subirse a un escaño. Le tendió 
la pastilla. La pequeña, que acaba de entrar en el aposento y la miraba 
con ojos golosos, la tomó feliz. Ala primera chupada se le quedó 
encajada en el hueco donde unas horas antes había un diente. Echó 
hacia atrás los labios y con la lengua hizo infinidad de muecas para 
desencajar la pastilla. 

La condesa viuda hizo una seña a Francisca para que fuera 
delante. La pequeña remoloneó. La dama frunció los labios, mostrando 
un disgusto fingido. Y como Francisca seguía sin moverse, Caterina 
hizo un leve movimiento hacia ella como si quisiera atraparla y la 
niña echó a correr, riendo a carcajadas. La dama, de no llevar puestos 
los chapines, habría corrido en pos de ella y, como hacía otras veces, 
la habría perseguido hasta atraparla para acabar haciéndole cosquillas 
bajo la barbilla. Caterina rio a su vez. Realmente la pequeña había 
puesto algo de paz en su vida. ¿Sería eso la felicidad? Sabía que tarde 
o temprano la niña tendría que volver con sus padres, cuando la 
madre se recuperara de una caída del caballo. 


La frágil claridad de la tarde atravesaba los vidrios del ventanillo y en 
los rincones de la alcoba centelleaban las velas de unos candeleros. 
Mientras Inés limpiaba el rostro de Caterina con un lienzo de algodón 
impregnado con aceite vegetal y cera de abeja, le relataba el jaleo 
ocasionado por dos criados en la plaza del mercado. 

—Llegaron a las manos. Parecían dos verduleras, tirándose de los 
cabellos. Un espectáculo bochornoso. Dicen que la pelea fue por una 
monja del convento de las clarisas. 

La condesa viuda, con los ojos cerrados, hizo una mueca divertida. 
Vetonia tenía un nuevo entretenimiento: sus habitantes no pararían 
hasta saber quién era dicha monja. 

Inés tomó aceite de lirio y puso unas gotitas en las mejillas, 
barbilla y entrecejo de su señora. Con movimientos lentos y suaves las 


fue extendiendo. Cuando terminó, y antes de que la condesa viuda 
abriera los ojos, se pasó los dedos por sus propios pómulos. Luego se 
sentó frente a la dama para hidratarle las manos. Siguió contándole 
los últimos chismorreos. 

—Se dice que la reina nuestra señora ha tomado la decisión de 
desterrar a uno de sus monteros por engañar a una dama; la dejó 
embarazada y luego trató de casarse con otra. 

—Y hará bien la reina —dijo Caterina—, pero Su Majestad le dio a 
elegir: o se casaba con la burlada o lo desterraba. El hombre ha 
elegido desposarse. Infeliz ella. 

Inés detuvo el masaje manteniendo las manos pequeñas y finas de 
la dama entre las suyas, grandes y pesadas. 

—¿ Infeliz ella? 

—Sí, infeliz ella. Ya sabes lo que opino sobre el matrimonio 
forzoso, es... primitivo. Me alegra mucho que no estés casada, Inés. 
Tendrías que dejarme y perdería una buena amiga. 

La criada siguió extendiendo el aceite de lirio mientras sus 
pensamientos volaban hacia ese marido que siempre había deseado — 
un secreto que nunca había revelado a nadie— y, al mismo tiempo, 
desechaba la idea de dejar a Caterina. Había entrado a su servicio con 
catorce años, recién casada la dama, y podía decirse que habían 
crecido juntas. 

Soltó las manos de la condesa viuda y fue hasta el lecho para 
abrirlo. Cuando la dama se metió entre las sábanas, le pasó el libro de 
oraciones y otro más deleitoso que leía antes de dormir y, justo al 
retirarse, le comunicó que el caballero, que durante aquel mes había 
estado rondando las calles de palacio, había acabado por abandonar 
Vetonia en vista de la frialdad de la señora. Ambas mujeres se echaron 
a reír. Se habían apostado cuánto durarían sus galanteos. 


El aposento donde se hallaba el vizconde de Comanes era el más 
amplio de la casa. Las paredes estaban cubiertas con tapices de un 
gusto exquisito. Una alfombra de vivos colores cubría parte del suelo, 
mientras que sobre el resto de las losetas que mostraban las 
imperfecciones de una mala cocción, se esparcían cojines de cuero. En 
la pared opuesta a la puerta principal, una cortina de terciopelo verde 
daba paso a la alcoba. Unas velas colocadas en el candelero de hierro 
colgado del techo y otra sobre la mesa iluminaban la estancia. Guillén 
se alegraba de que la situación económica de su vieja amiga fuera 
holgada. 

La mujer se removió en la silla de cadera. Esta crujió. Las carnes 
rellenas y flojas de la meretriz estaban tan solo cubiertas con unas 
calzas blancas, sujetas por unas ligas del mismo color por debajo de 
las rodillas. Sobre una mesita, bien alineados, estaban los frascos y 
escudillas con afeites y ungiientos. Metió el dedo índice, que antes 
había humedecido en un poco de orina aguada de niño, en una pasta 
que contenía azúcar, porcelana y canela. Se pasó el dedo con esmero 
por los dientes. Aunque le faltaban varias piezas, las que le quedaban 
estaban muy blancas. Con agua de azahar se refrescó el aliento. Volvió 
a explorarse los dientes pasando la punta de la lengua en busca de 
alguna impureza. Guillén, sentado en un escabel, la imitó de manera 
inconsciente. Notó un hollejo metido entre unas muelas, así que puso 
en funcionamiento su lengua y realizó un par de succiones, con 
ruiditos incluidos. Ella le ofreció su limpiador de hueso. 

El hombre detuvo su lucha encarnecida, se levantó y llegó hasta 
ella. A Dios gracias, el hollejo se desprendió antes de hacer uso del 


instrumento que se le tendía. Al estar tan cerca de la prostituta se fijó 
que los años y unas viruelas muy tardías habían hecho estragos en su 
cara. De todos modos, sintió una leve palpitación en su miembro al 
clavar los ojos en aquellos pechos grandes y poderosos. 

La mujer lo miró con ojos cansados, ojos rodeados de pequeñas 
arrugas que delataban su edad. Guillén apenas la reconocía. ¿Dónde 
estaba la hembra de mirada centelleante, semblante terso y carnes 
rollizas que lo había hecho hombre a los catorce años? No olvidaba 
sus ataques inexpertos, alegres y vivaces, contra aquellas carnes 
jugosas, que por aquel entonces tan solo habían tocado el marido de la 
susodicha. Claro que él no estaba libre de estragos, llevaba 
acumulados cuarenta y ocho años y su aspecto, aunque seguía siendo 
varonil, hacía aguas en la región abdominal, y los cabellos, con 
abundantes canas, dejaban a la vista una frente ancha y limpia. 
Desolado volvió a sentarse en el escabel. 

—Así que habéis venido a Valencia en busca de los servicios del 
jubetero —la meretriz retomaba la conversación que había 
interrumpido para limpiarse los dientes—. Creí que también para no 
olvidar viejos tiempos. ¡Me tenéis tan abandonada! —subrayó con 
hondísimo pesar. 

—¡Por Dios, si decidí venir fue para veros! Lo otro es secundario 
—dijo el caballero con el énfasis que solía dar a sus mentiras. 

Ella se rio. 

—Señor vizconde, sé que vuestro corazón pertenece a una dama 
que os haría eunuco con sus propias manos si se enterara de que os 
desfogáis en cueva ajena. No seáis zalamero conmigo para que os 
consiga al sastre. 

La prostituta acabó dando por bueno lo que el espejo le mostraba. 
Se irguió, echando hacia atrás los hombros. Se tocó con sensualidad 
los voluminosos pechos, que sufrían la inevitable caída que arrastra la 
edad. Guillén se removió en el escabel y cerró los muslos con fuerza. 

A continuación, la mujer llamó por su nombre a dos sirvientas que 
entraron casi al momento. Una de ellas era vieja y menuda. La otra 
todavía parecía una niña bien desarrollada. La vieja fue la encargada 
de cubrir el busto y la cara de su ama con una sustancia salina de 
aspecto cristalizado. La piel quedó de un color blanquecino mortuorio. 
De seguido, maquilló los párpados con un pincel muy fino. Con otro 
más grueso, le aplicó polvos rojos en las mejillas, las orejas, la frente, 
los hombros y los senos. A continuación, la otra criada cogió el 
perfumero con agua de azahar, tomó un buche, apretó los dientes y 
roció el cuerpo de su ama. Ella, con los ojos cerrados, se dejó hacer. 
Guillén tomó nota de todo aquello para cuando quedara con su 


amante. 

La mujer se levantó y la chiquilla se dispuso a vestirla. Cogió una 
camisa colocada sobre una silla. Era una prenda nueva, con bordados 
rojos en las mangas y en la pechera. «Debe de ser un hombre 
importante para que ella estrene ropa», pensó Guillén. 

—Siento deciros, señor vizconde, que hace unos meses dejó el 
oficio. Apenas puede ver sus propias manos. 

Eso ya lo sabía Guillén. Al poco de llegar a la ciudad había 
acudido a la casa del jubetero y se había encontrado con un tipo 
huraño y consumido cuyas pestañas estaban húmedas y pegadas entre 
sí, lo que le había dejado desconsolado, pues llevar consigo a un 
tullido no era un buen regalo para Caterina, pero regresar a Vetonia 
sin el célebre sastre sería peor que no hacerlo. Sabía cómo se las 
gastaba su amante, lo mantendría lejos de sus caricias por un largo 
periodo de tiempo, y eso significaba tener que atender más a su esposa 
y, ¡válgale el Cielo!, ¡qué culpa tenía él! 

La sirvienta empezó a pasar la camisa por la cabeza de la 
meretriz, cuyos cabellos estaban recogidos en una cofia de red. 

—Es un hombre demasiado viejo y desde hace unos cuantos años 
sufre de los huesos y se le están apagando los ojos —siguió diciendo la 
mujer—. ¡Es una verdadera lástima, porque esta ciudad se ha quedado 
huérfana del mejor jubetero...! 

—Pero he oído que el hombre ha dejado buena escuela... 

El jubetero había enviado al vizconde a otros obradores, sin 
embargo, las prendas y cortes que vio no le parecieron excepcionales 
ni dignos para Caterina. Además, llevarse a un sastre cualquiera a 
Vetonia supondría una pérdida de tiempo y esfuerzo, sobre todo 
porque, primero, ya tenían buenos maestros allí; segundo, porque 
tendría que pagar el permiso de traslado al regidor, y tercero, porque 
tendría que abrirle tienda en Vetonia y pagar los derechos para que 
pudiera confeccionar y vender. 

Sin embargo, uno de los sastres que había visitado le llegó a 
comentar, de manera muy confidencial, que la hija del viejo hacía 
patrones y cortaba tanto o mejor que su padre. No era maestra porque 
para el examen de maestría se exigía a los aspirantes buena fama y 
vida, y la mencionada, la fama la había perdido hacía años... Aquí el 
confidente le hizo con los dedos el gesto inequívoco sobre su 
profesión. Regresó, pues, al taller del viejo jubetero y, ante la amenaza 
de sacarle los ojos, este le dijo, gimoteando, que sí, que había tenido 
una hija, pero que murió siendo niña. Y repitió tanto la palabra 
muerta, y con tanto énfasis, que Guillén mandó a varios de sus 
hombres a indagar por mercados, tiendas y bodegones. 


Unos días después le confirmaron que el jubetero sí había tenido 
una hija, fea, coja y resentida. Una hija que, de jovencita, obtenía 
dinero extra «trabajando» en huertos oscuros. Su padre, al enterarse, 
la había echado de casa, y esta, cuando cumplió los dieciocho años, 
desapareció de la ciudad. Se llegó a decir que había huido con un 
moro a tierras turcas porque, pasados unos años, había regresado 
trayendo consigo nuevas técnicas de patronaje y cortadura de telas, 
así como un refinado repertorio de habilidades amatorias propias de 
Oriente. En la ciudad se la conocía como la Turca. La mujer había 
acabado instalándose en un burdel, donde había puesto en práctica 
todo lo aprendido, adquiriendo fama con sus artes amatorias. Al 
mismo tiempo se le fue hinchando el vientre hasta parir una hembra, 
que, de no haber habido testigos del parto, nadie hubiese creído que 
de un cuerpo tan contrahecho saliera algo tan delicado y perfecto. Una 
criatura de ojos claros y verdes, piel morena y cabellos negros. 
Finalmente, le dijeron que la Turca había vuelto a desaparecer, 
abandonando a su hija, de nombre Juana, que andaba por los catorce 
años. Cuando Guillén supo el nombre de la mujer que la había 
recogido, recobró parte de las esperanzas perdidas. Por eso estaba allí, 
en la casa de su vieja amiga. 

—En absoluto, señor vizconde, ninguno de esos sastres tiene la 
habilidad de su maestro —explicó la meretriz con fingida 
consternación—. Ninguno, y os lo digo por el cariño que os tengo, 
cumpliría con las exigencias de vuestra amante. 

— ¡Es para mi esposa! —exclamó él indignadísimo, en un intento 
de engañarla. 

La meretriz, antes de que la sirvienta más joven le colocara la 
saya, le dirigió al vizconde una sonrisilla que indicaba que a ella no se 
la podía engañar con tanta facilidad. 

—Me vais a permitir una impertinencia, mi señor vizconde... — 
dijo con un tonillo burlón en su voz. La cabeza de la mujer 
desapareció unos instantes y la saya le cubrió el torso. Se levantó para 
que la prenda siguiera su camino, al tiempo que metía los brazos por 
las mangas y sacaba la cabeza por la abertura del escote— vos 
vestiríais a vuestra esposa con cualquier trapo, y mejor si es de tela de 
estopa. 

En otras circunstancias Guillén se habría echado a reír, pero tenía 
que mantenerse firme y mostrarse grave. Pensó a toda prisa en otra 
excusa. Por ejemplo, ¿que estaba buscando al mejor sastre como 
presente para la reina de Castilla? 

La vieja tomó de encima de un arcón un sobretodo. Tenía unas 
mangas amplias, tan largas que tocaban el suelo y se unían al mismo 


vuelo de la falda sin costuras visibles. Por detrás, unos pliegues 
dispuestos con una regularidad perfecta daban volumen al abrigo. El 
corte era exquisito. 

Pues... vuestra esposa... —siguió diciendo la prostituta—, 
deberá conformarse con el sastre que os voy a recomendar. Es bueno 
Yon 

—No —gruñó él—. Quiero a la persona que ha confeccionado ese 
ropón que os vais a poner. Y... me voy a llevar vuestra prenda. 

En aquel momento, la sirvienta tiró de las cintas de la saya, para 
que se ajustara al voluminoso torso de la meretriz, con tanta fuerza 
que rompió el extremo de una de ellas. 

—;¡Pero... Juanilla! ¡Estás tonta! ¡Qué demonios...! 

Se produjo un silencio tenso y Guillén se fijó por primera vez en la 
chiquilla. Pese a no tener el tipo de belleza que él más apreciaba en 
una mujer, la frescura de su semblante lo llegó a turbar. Era de cara 
redondeada, con trazas todavía infantiles, ojos grandes, claros y 
verdes y cabellos muy negros. La tez morena y la boca pequeña, de 
labios carnosos y de un color rosado vivo. No era tan niña como había 
creído al primer vistazo, debía de tener no menos de trece años. 

La meretriz, al darse cuenta de que el vizconde había puesto toda 
su atención en la sirvienta, se colocó entre él y Juanilla. 

—Siento deciros, señor vizconde, que quien hizo este ropón ha 
desaparecido. Lo recibí hace un par de días como pago por algunos 
favores que le hago. 

—«¿Dónde está? 

—No lo sé. Y no os miento. 

Guillén se inclinó hacia un lado para volver a mirar a la sirvienta. 
¿Juanilla? ¿Trece o catorce años? ¿No era esa la edad de la hija que 
había abandonado la Turca? Se levantó del escabel, rodeó a la 
meretriz y se acercó a Juanilla. Su piel morena indicaba un origen más 
que sospechoso, y esos ojos tan verdes... 

—Bien, también quiero a esta sirvienta, he venido sin... 

La muchacha, con el rostro desencajado, se aferró a su protectora. 

—No. —Fue un no bien rotundo—. Mi querido vizconde, os daré 
una dirección donde podréis elegir criadas de su edad, incluso más 
jóvenes, que suelen ser más dóciles como bien sabéis. 

El caballero miró con desprecio a la meretriz, al tiempo que 
echaba los hombros hacia atrás y levantaba la barbilla. Pero ¿qué se 
había creído? ¿Que necesitaba...? Se obligó a serenarse. 

—=Es la nieta del sastre, ¿cierto? —dijo Guillén sin dejar de mirar a 
Juanilla. 

La mujer asintió y mandó a la niña que trajera otra cinta para 


sustituir la rota. 

—Y ella os paga con prendas de gran calidad por haceros cargo de 
su hija, ¿cierto? —inquirió el vizconde. 

La prostituta volvió a asentir, resignada. 

El vizconde analizó la situación. No era lo que había venido a 
buscar, pero tal vez la muchacha podría serle de utilidad. 

—¿Sabe bordar? ¿Coser...? 

Su vieja amiga se rindió. Alabó las manos de la joven y le reveló 
que su madre había empezado a enseñarle el uso de las tijeras. Todo 
lo demás vino rodado. Guillén trazó un plan: se la llevaría a Vetonia. 

—Mi querido vizconde, os voy a sangrar la bolsa. 

—De acuerdo, aunque pensad que también tengo la posibilidad de 
arrebatárosla sin más. 

—Debéis de amar mucho a Caterina. Que yo recuerde, y sepa, 
nunca habéis sido de dar caprichos a las mujeres. 

Y tenía razón. Él amaba a una dama compleja e irritante, pero 
vivaz, fuerte y bella, por quien sería capaz de matar. 

La prostituta apremió a la chiquilla para que terminara de vestirla, 
y no dejó de quejarse porque iba a perder una buena sirvienta. 
Juanilla mantuvo la mirada baja en todo momento, como si quisiera 
hacerse invisible, y acabó sollozando y temblando de pies a cabeza 
cuando su protectora la mandó a recoger sus cosas. 

—Espero que seáis delicado con Juanilla, aún es virgen —le dijo, 
tras terminar de contar las monedas que el vizconde le había dado, 
ignorando su mirada molesta—. Le prometí a su madre que no se 
dedicaría a su profesión, una ñoñez poco práctica. Le he buscado 
marido en la cofradía de los sastres y tengo elegido un par de 
candidatos. Y, un consejo: yo que vos me llevaría también al vejestorio 
de su abuelo. Está medio ciego, pero la cabeza la tiene perfecta. 


VI 


Parado frente a la fachada donde servía Berta, Jimeno dudó unos 
instantes. La misma noche que decidió marcharse pensó en llevarla 
consigo como manceba, pero luego lo había meditado con más 
tranquilidad. Era mejor llegar a Vetonia libre de toda responsabilidad 
y ver cómo funcionaban las cosas por allí, cómo se vivía y cuál sería 
su función en el palacio del marqués. Al ser hijo de gentilhombre no 
tardaría en tener una esposa de su misma condición. De todos modos, 
dejar a la muchacha sin decirle nada le parecía bastante miserable. Así 
que había tomado la decisión de pasar un momento por la casa donde 
servía y dejar en la puerta, ya su nombre, unos dineros que 
compensaran la angustia de verse abandonada. 

El joven abordó a una mujer apostada bajo el dintel de una puerta 
que daba a un corral. Olía a humo y a cabrito asado. 

—Perdonad, buena mujer, necesito que me hagáis un favor. 
¿Podrías entregar este paquete a Berta? —Le tendió unas monedas 
metidas en un trozo de tela que había atado con un cordel dando 
varias vueltas con numerosos nudos. 

—¿Berta? —preguntó la mujer. Entornó primero los ojillos para 
después mirarlo de arriba abajo—. No conozco a ninguna Berta. 

—Ah, perdonadme, creí que trabajabais en la casa, como os veo 
parada en el umbral. Preguntaré a... 

—Trabajo en la casa. Soy la cocinera. 

—Pues entonces... ¡No lo entiendo! Aquí mismo trabaja de 
sirvienta una muchacha llamada Berta... 

—Pues no, aquí no trabaja nadie con ese nombre. 

Preocupado por la posibilidad de un despiste, retrocedió unos 


pasos y examinó la fachada. El color blanco vivo que cubría el adobe 
tenía un desconchón cerca del zócalo de piedra y sin desbastar de la 
ventana que quedaba a la derecha de la puerta, y el escudo de armas 
con un árbol flaqueado por dos perros coronaban dicha puerta. No 
tenía dudas, era la misma casa donde dejaba a la muchacha cuando la 
acompañaba. Volvió a la carga: 

—Tendrá unos catorce años, espigada, la piel es... es de color algo 
oscuro, y tiene los cabellos lisos, y también oscuros... 

—Pues mire, la única moza de catorce años que está de sirvienta 
solo tiene en común con la suya que es hembra. En lo demás, se 
parece como un huevo a una castaña. Es una esclava que tiene la piel 
negra, el trasero más grande que un pandero, los cabellos cortos y 
ensortijados y pies como barcas... 

Aquellas palabras desconcertaron a Jimeno. Era evidente que se 
había perdido algo. En las dos o tres ocasiones que había acompañado 
a Berta, ella se había despedido de él frente a aquel portalón con una 
fila de pequeños clavos en los peinazos de las maderas y... Pero ahora 
que le venían a la memoria esas despedidas, nunca la había visto 
entrar. Cuando creía que lo hacía, él ya se alejaba calle abajo. 

Pidió disculpas a la mujer por la confusión y, tras un momento de 
vacilación, tomó el camino hacia las puertas de la ciudad. De haber 
tenido tiempo habría tratado de indagar el porqué de aquel raro 
jueguecito de la muchacha, pero a lo tonto, la mañana se le estaba 
echando encima. 

No había dado dos pasos cuando un hombre se le aproximó. 

—Si el páter me da unas monedas le cuento a quién traía su 
eminencia aquí... 

El zarrapastroso aquel lo obligó a dar un brinco hacia atrás. Tenía 
tantas pústulas en la cara y en las manos que a punto estuvo el joven 
de sacar el cuchillo que llevaba junto a la escarcela y hacerle un favor 
quitándole la vida, aunque hubiera tenido que ir en contra de sus 
principios. Su sonrisa desdentada era una invitación a que empezara 
por rasurarle la cara. Pero con el movimiento rápido de arriba abajo 
de las cejas, el mendigo le estaba dando a entender que sabía todo lo 
que él quería saber sobre Berta. 

—Primero habla y luego te doy —le dijo. 

Sin embargo, la mano del mendigo seguía aún extendida, 
incansable, así que Jimeno, indignado porque tenía que abrir la bolsa, 
sacó un maravedí y lo dejó caer sobre la palma mugrienta y con 
costras. Mantuvo otro maravedí entre sus dedos. 

—La tal Berta es de la edad que ha dicho su eminencia, y también 
tiene la piel y el pelo oscuros. Es sirvienta, sí... peeero... de una... 


mala mujer. —E hizo bailar las cejas. 

Escupía al hablar, lo que obligaba al joven a retroceder a cada 
palabra que el tipo soltaba. 

—¿Me está diciendo que ella es una puta? —La palabra «puta» 
sonó con más fuerza de la deseada, con tal vehemencia que se asemejó 
al canto de un gallo afónico. Un dolor sordo se ensañó a la altura de 
su estómago. 

El hombre sacudió la cabeza, un movimiento que fue un sí y un 
no. 

Antes de echarle el otro maravedí, le preguntó dónde vivía esa 
mujer de no muy buena fama. 

El mendigo le señaló una de las viviendas más alejadas en aquella 
misma calle. 

Antes de dirigirse a la casa señalada, Jimeno apretó los dientes y 
así consiguió no llorar. 

Poco fue el tiempo que estuvo dentro, y no pasó del zaguán. Le 
recibió una mujer vieja y menuda. Le contó que la noche anterior un 
hombre se había llevado a la sirvienta de su ama, que había pagado 
bien por ella. Juanilla, la llamaban. Cuando el muchacho le describió 
a Berta, la mujer le dijo, sin lugar a duda, que era la misma. 


Los golpes de ariete podían deberse tanto a los puños de la dueña 
como a los de su hijo, ambos tenían brazos poderosos. Solo cuando 
Jimeno gritó que estaba despierto acabó el aporreo. Como 
despertadores no tenían precio, sospechaba que todos los demás 
inquilinos también habían abierto los ojos. 

Con premura encendió un candil, se calzó, se echó sobre la camisa 
el manto y salió a escape hacia el corral. Orinó sobre una gallina que 
ni se inmutó, sacó de entre su ropa interior la bolsa de los dineros y de 
ella una moneda. Antes de volver a su habitación le pidió al hijo de la 
posadera que le preparara un buen desayuno. 

De regreso al cuartucho, pocos fueron los objetos que tuvo que 
recoger. Desde su salida de Jaca para dirigirse a Valencia, había 
metido en el zurrón un pedernal, una camisa, un peine y 
mondadientes de madera. Ahora metía la saya que Berta le había 
conseguido y su cinta de pelo bordada. Para el viaje decidió que iría 
con el hábito, por prudencia. Los religiosos con ropas humildes eran 
más respetados si se transitaba por caminos dejados de la mano de 
Dios. 

Cuando el aporreador de puertas le trajo una hogaza de pan, 


queso y un par de huevos cocidos los guardó también en el zurrón. 
Luego, se colgó del cinturón la bolsa pequeña con unas pocas monedas 
y el cuchillo, y del hombro, el rabel. Por último, cogió el tahalí con la 
espada con la intención de venderlo todo antes de dejar la ciudad. 

Al salir a la calle una luz tenue se iba abriendo paso por el este. 
Hacia el norte, por encima de unos montes escarpados, había una 
acumulación de nubes con aspecto de llevar lluvia. Aquello presagiaba 
que el inicio del viaje sería desapacible. Pensó que debería hacerse 
con una prenda más adecuada. Tenía dinero de sobra para comprarse 
un tabardo de buen paño. 

Se encaminó hacia el barrio de los sastres por las calles más 
seguras y transitadas. Se cruzó con sirvientes que iban todavía 
bostezando a sus puestos de trabajo y con un caballero, lo que era 
sorprendente, porque a esas horas de la mañana la gente de su 
condición aún estaba durmiendo, que, por otro lado, era lo más 
sensato y decoroso. También se cruzó con indigentes que se instalaban 
a la puerta de su iglesia, para extender una mano mugrienta y mostrar 
el muñón a las parroquianas. Por primera vez, Jimeno receló de ellos, 
especialmente de los que veía todos los días y a los que saludaba con 
una sonrisa misericordiosa antes de tener la bolsa llena de dineros. 
Esquivó a una mujer de las de manto corto, mirada descarada y labios 
obscenos, capaces de oler la plata a lenguas de distancia. Indicó a un 
hombre qué camino debía tomar para llegar a una vivienda que 
quedaba a escasos pasos porque, ciego de vino, se había perdido, 
y además le tuvo que prometer que no le diría a su esposa que había 
cogido una buena cogorza. Vio a un sirviente apagando los 
antorcheros de hierro adosados a la fachada de un palacio. Aquella 
práctica de poner luces en los muros de las grandes casas, junto con la 
construcción de hornacinas para meter linternas, había comenzado a 
finales del siglo pasado y se estaba extendiendo por las ciudades. Una 
excelente idea, sobre todo en las noches sin luna. 

Cuando llegó al barrio había luz suficiente como para perder el 
miedo. Las tiendas de sedas y paños y de ropavejeros empezaban a 
abrirse según las ganas de trabajar de sus respectivos dueños. Pensó en 
comprarse el mejor tabardo que hubiera, sin reparar en gastos, pero 
cuando se dirigía hacia una de las sastrerías con los postigos abiertos y 
levantados, salieron de ella unos hombres con el semblante grave. Dos 
de ellos cogían por los brazos a un viejo que parecía estar medio 
muerto. El último en salir fue un caballero rodeado de mujeres 
llorosas. Al pasar por su lado, Jimeno reconoció a uno de ellos, tenía 
la cara picada de viruelas y una cicatriz bastante fea sobre la ceja 
derecha. Sabía que era el escudero de un vizconde. Durante los 


últimos días habían compartido juegos y vino en el bodegón que 
solían frecuentar. Esa misma noche se verían para la revancha, así que 
subió el brazo izquierdo a la altura de su nariz. Pero se embozó 
demasiado tarde. 

—Me alegro de verte, muchacho. He de marcharme esta misma 
mañana, así que no habrá partida de dados. Iba a perdonarte la deuda, 
pero ya que nos hemos encontrado, ¿llevas dinero encima? 

—No —respondió, mientras le quemaba la bolsa que tenía metida 
en la ropa interior. 

Debió de ser el repentino temblor en la comisura de sus labios lo 
que alertó al individuo, que lo agarró por la delantera de su manto — 
de ser otro menos corpulento, el desventurado no le habría permitido 
ese tipo de confianzas— y lo palpó, descubriendo el zurrón. 

—Así que también te vas... ¿Se puede saber adónde? 

El joven buscó a toda velocidad una mentira: un cambio de 
posada por culpa de las chinches. 

— ¡Claro! Lo que tú digas. Mira, muchacho, ya estás tardando en 
pagarme. 

Consiguió sacar la escarcela de entre el manto, que le empezaba a 
oprimir a la altura del cuello, y rebuscó en ella mientras notaba que la 
vida se le acaba allí mismo. Boqueó. La mano del escudero soltó el 
manto para coger las monedas. 

—Buen muchacho. Espero que el camino que tomes no te 
conduzca hacia donde yo voy —le dijo el matón al tiempo que le 
guiñaba un ojo para darle después un cachecito en la mejilla. 

Jimeno, con la cara toda congestionada, pensó en darle una 
bofetada, pero perdió la oportunidad de propinársela porque le 
sobrevino un ataque de tos. Cuando se recuperó, el escudero se había 
unido al grupo en el que iba el caballero, las mujeres llorosas y el 
viejo, que seguían llevando a rastras. 


VII 


— ¡Hace un día espléndido! —Conrada había entrado en la alcoba 
de Guillén y abierto el postigo de la ventana—. Luego saldremos con 
tus hijos. Llevan encerrados casi una semana. No recuerdo tantos días 
de lluvia. ¿Tú lo recuerdas? Creo que no estábamos todavía casados. 
O sí. ¿Te acuerdas? ¡Anda, marido, haz un esfuerzo! ¿Fue cuándo 
peregrinamos al monasterio del Císter? No. Tal vez fue... 

El vizconde dejó de escucharla. «De acuerdo, he cometido un error 
en toda mi vida: casarme con Conrada», pensó. Se dio la vuelta sobre 
el lecho para retomar el sueño. 

El viaje había sido eterno y un suplicio, a paso de buey. Había 
traído consigo al viejo sastre, al que no le había dado la opción de 
seguirlo por propia voluntad. Sus hombres habían entrado en el taller 
y se lo habían llevado a la fuerza. No obstante, no todo podía ser 
perfecto: no había tenido más remedio que cargar con varias mujeres 
y dos niños. Las mujeres rogaron, agarrándose a sus ropas, que las 
llevara con él, pues quedaban en completo desamparo sin el sastre. 

En las tierras desoladas de Castilla estuvo a punto de abandonar a 
todo el grupo. El camino, que al ritmo de las mulas se podía hacer en 
diez días, supuso un mes por culpa de ciertos imprevistos que llevaron 
al vizconde a añorar las infernales campañas veraniegas contra los 
infieles. Entre aquellos inconvenientes estuvo la desaparición de una 
de las criaturas durante todo un día en una de las ciudades de paso, 
que una de las mujeres se negara a seguir hasta que se le retirara el 
menstruo, que en una posada dos de ellas se pelearan hasta arrancarse 
los cabellos por uno de los arqueros —a quien no le había bastado con 
cortejar solo a una—, que volviera a perderse la misma criatura, pero 


esta vez en un monte, que al viejo se le descompusiera el vientre, 
y que, en otra ciudad famosa por sus telares, y en día de mercado, 
todas aquellas hembras del demonio se dieran al desenfreno de las 
compras con cargo a su bolsa. 

En fin, que las mujeres y el vejestorio habían conseguido que su 
cabeza terminara siendo una olla llena de grillos. Todavía escuchaba 
el parloteo estridente de aquellas hembras y el lloriqueo constante del 
viejo. La nieta del sastre, en cambio, no había despegado los labios y 
había mantenido, en todo momento, una actitud reservada. En cuanto 
salieron de la casa de la prostituta, Juanilla se cubrió de arriba abajo 
con un manto y había caminado medio encogida al tiempo que 
apretaba contra su cuerpo el hatillo en el que llevaba sus pertenencias. 
No levantó la cabeza hasta varios días después. Luego se mostró más 
relajada, aunque siguió sin despegar los labios salvo para atender a su 
abuelo. El anciano, por su parte, la apartaba de su lado con insultos y 
manotazos. Cuando allá en el horizonte, divisó la colina rematada por 
la fortaleza de Vetonia, Guillén se sosegó. La pesadilla estaba a punto 
de acabar. Y se alegró, porque daría descanso a sus piernas. Notaba 
que los viajes le agotaban. 

Conrada se rindió ante la pasividad de su esposo. Este ahuecó la 
almohada y hundió medio rostro en ella, lo que duró un parpadeo. 
Tres de los hijos que había engendrado con Conrada entraron y le 
dieron, con excesiva gravedad y ceremonia, los buenos días. 
A continuación, comenzaron a relatarle todo lo que habían hecho en 
su ausencia. La jaqueca de Guillén empezó a tener vida propia en una 
vena de la sien derecha, pero aguantó las ganas de despacharlos. 
Amaba a sus hijos, era lo único positivo de su matrimonio, y estaba 
orgulloso de lo bien que se estaban criando. Crecían fuertes y hasta el 
momento no habían padecido ninguna de las enfermedades tan 
comunes en los niños, y que solían ser mortales. A uno de ellos lo 
había mandado a tierras del norte, bajo las órdenes del rey de Aragón, 
y a otro, en breve, lo enviaría a Sevilla como criado de uno de los 
nobles más importantes de esa ciudad. 

Cuando sus hijos se marcharon, Guillén volvió a ahuecar la 
almohada, pero su mujer se echó a su lado, susurró a su oído algo que 
él no entendió y dejó que la camisa resbalara por uno de sus hombros. 
La cara grande, redonda y colorada, con ojos saltones y nariz surcada 
de venitas rojas, junto con los enormes pechos de Conrada le 
produjeron la reacción que, desde hacía unos años, le ocurría con 
bastante frecuencia al verla desnuda: le entraron unas ganas enormes 
de hacer de vientre. Saltó del lecho, tomó de un pequeño anaquel 
unos cuantos papeles, sus lentes, una vela y fue a refugiarse en el 


pequeño reservado para el bacín, oculto en un cajoncillo con tapa. Se 
entretuvo leyendo hasta que se quedó dormido. De no golpearse la 
cabeza contra la pared habría seguido roncando. «Me estoy haciendo 
viejo», murmuró para sí, desolado. 

Tras lavarse y vestirse con la ayuda de su hombre de cámara, casi 
a hurtadillas, se deslizó hasta las caballerizas. Tres de sus escuderos 
estaban esperándolo. Uno le tendió unos alcorques y su capuz. Otro 
llevaba envuelto en una tela el sobretodo que había pertenecido a la 
prostituta. 

El cielo de un color frío y cargado de nubes grises presagiaba, en 
contra del vaticinio de su mujer, otro día desapacible. Guillén miraba 
el suelo a cada paso que daba y acabó por gruñir al notar que los pies 
se le estaban quedando fríos. Volvió a reafirmarse en que se estaba 
haciendo viejo. Un año atrás habría galopado como un caballo cuando 
ve cercana las cuadras para llegar cuanto antes. Cuando quedaba poco 
para llegar al palacio del marqués de Narros, su escudero más fiel se 
adelantó para comprobar que la puerta trasera estaba abierta. 


Un muchacho granudo lo acompañó, portando el fardo, hasta la 
estancia donde su amante lo recibía en circunstancias poco habituales. 
No hubo ningún tropiezo con los servidores de la casa, aunque llegó a 
atisbar a la dueña de Caterina, que lo observaba al resguardo del 
soportal que unía los dos patios. Dentro de la estancia iluminada por 
un candelero, el adolescente dejó el paquete sobre un escaño y luego 
ayudó al vizconde a quitarse el tabardo. 

Cuando Guillén se quedó a solas aprovechó para alzarse la falda 
del sayo y calentarse el trasero en el brasero. Su amante lo sorprendió 
con los ojos cerrados y suspirando de gusto. 

—Estimado vizconde, ¿ahora necesitas ayuda de más para 
calentarte? 

Él se bajó la falda y la miró indignado. 

—Estimada condesa, sabes de sobra que con solo tu presencia esto 
—bajó los ojos hacia su entrepierna— se calienta... 

El mohín que la dama hizo con los labios puso en guardia a esto. 
El vizconde fue a sentarse en una silla y cruzó las piernas. Ella se 
sentó en otra más baja. 

—¿Y bien? 

Guillén le hizo un resumen mientras observaba los cambios que se 
producían en el rostro de Caterina. La decepción fue el último gesto 
que quedó impreso en él. 


—Entiendo que debo conformarme con la nieta del sastre que te 
pedí que me trajeras... 

—Bueno, el viejo no puede usar las manos por culpa de la artrosis 
y está medio ciego, pero de cabeza rige bien. —Se levantó para abrir 
el paquete y desplegó el ropón frente a Caterina. 

La dama lo examinó con ojos críticos. La prenda tenía un corte 
impecable, aunque la seda no era de la máxima calidad. Las arrugas 
que se habían formado en el entrecejo se suavizaron. Se quitó el 
manto y le pidió a Guillén que se lo pusiera. Comprobó que le 
quedaba demasiado grande y algo corto. Esos sobretodos se llevaban 
siempre arrastrando por el suelo. Estaba claro que la propietaria a la 
que había estado destinada era gorda y bajita. 

—Es una prenda magnífica —dijo Caterina. 

—Sabía que te iba a gustar. —Los labios de Guillén rozaron la 
oreja de Caterina a través de la tela de la toca—. Es posible que la 
sastra ya sepa que tenemos a su hija. Si como me han dicho, le tiene 
mucho cariño, vendrá a Vetonia en su busca y podrás proponerle que 
trabaje aquí. 

Caterina volvió a arrugar el entrecejo y se apartó del vizconde con 
cierta brusquedad. 

—«¿Y si no viene en su busca? —preguntó la dama. Caterina quería 
reunir a los más afamados sastres y crear una hermandad, en la que 
ella sería la benefactora y principal beneficiaria. 

—Pues si no viene deberías sacar provecho de la nieta —dijo el 
vizconde, que empezó a empujarla suavemente hacía el rincón más 
oscuro de la estancia—, sabe coser y bordar. Y su abuelo podría 
enseñarla a cortar. 

—Tráela mañana a palacio —ordenó la dama. 

—Dame tiempo. Alojé al viejo y a las mujeres en una posada. Les 
he exigido que encuentren cuanto antes una vivienda. Tienen dos días, 
de lo contrario dormirán en la calle pasado ese plazo. Pero a Juana le 
he dicho que venga a palacio esta misma tarde. La voy a contratar 
como sirvienta. Su abuelo no deja de martirizarla y temo que acabe 
huyendo por su causa. 

Guillén tenía a Caterina acorralada en el rincón. Separó los bordes 
del sobretodo. 

—Luego... Es bella. 

No era una pregunta, ni tan siquiera un reproche. Guillén y las 
mujeres bonitas formaban un todo. A Caterina los flirteos de su 
amante con otras mujeres le eran indiferentes. La desesperaba mucho 
más que siguiera acostándose con su esposa y que esta le diera hijos, 
vivos o muertos. 


Le gustaba su rostro cuadrado, limpio de enfermedades y heridas 
de armas, sus ojos benevolentes, el pequeño bigote y la minúscula 
barba bifurcada cuyo color canoso contrastaba con el cabello negro 
teñido. También le gustaba el tono lascivo de su voz cuando buscaba 
algo más que unas simples caricias. 

—No, en absoluto, aunque tengo que reconocer que tampoco es 
fea, apenas una niña —contestó Guillén, posando los labios en la boca 
de Caterina mientras sus manos le subían las faldas de la saya y el 
pellote—. Una mujer a medio hacer. 

Caterina entrecerró los ojos y ladeó la cabeza, una invitación para 
que la besara justo en el cuello. Él así lo hizo, separó la tela de la toca 
con los labios. Pero cuando las manos rozaban los muslos desnudos de 
su amante, esta se escabulló. Se despojó del sobretodo, lo dejó caer al 
suelo y fue a sentarse en la silla del vizconde. Estiró las piernas. Sus 
pies, calzados con unas zapatillas forradas de seda, quedaron a la vista 
de Guillén. Su constitución frágil contrastaba con los ojos inflexibles 
cuando se irritaba y lujuriantes cuando se excitaba. 

Caterina le preguntó por su esposa, por su embarazo. Aquella 
pregunta pareció enfriar los ánimos del vizconde. Desde que había 
dejado embarazada a la condesa viuda, justo un mes después de la 
muerte del difunto Blasco, hablar de su prole lo incomodaba. Había 
sido un quebradero de cabeza que había provocado duras discusiones. 
Pero la criatura se malogró al poco tiempo. Nadie supo nada, salvo 
Matilde, que la atendió durante aquel trance. 

La dama lo despidió sin disimular el enojo que la actitud 
pusilánime del vizconde le provocaba. 


VIII 


Jimeno había realizado el viaje hasta Vetonia sin ningún 
contratiempo, aunque había sido un mes de largas caminatas a pie. Se 
había unido a una familia de mercaderes burgaleses que transportaban 
objetos de cobre, hierros y orfebrería barata. Y había gratificado al 
patriarca con el tabardo de buen paño que compró antes de abandonar 
la ciudad. 

Justo entraba en Vetonia por un puente que cruzaba una vega, 
cuando empezaron a caer unas insignificantes gotas de agua. Observó 
el cielo resignado, cansado y hambriento. Pidió a Dios que no se 
ensañara con él ahora que le faltaba tan poco para alcanzar la meta. 
Cesó de llover. Le dio las gracias al Altísimo y con timidez pidió que 
apareciera, en cuanto pasara aquellas primeras casas señoriales con 
sus torres y portadas, un lugar donde comprar algo para comer. Así 
ocurrió. Murmuró otra plegaria de agradecimiento. Hoy el buen Dios 
estaba de su parte. 

Compró en un tenderete callejero una cebolla y un buen trozo de 
queso y pan en una tahona. Entró en una taberna próxima donde se 
anunciaba en un cartel la venta del mejor vino blanco de la comarca. 
Se bebió medio cuartillo mientras llenaba el estómago; no era propio 
de gente bien educada presentarse ante el marqués como si estuviera 
muerto de hambre. Saciado, se olisqueó por dentro del manto. Arrugó 
la nariz. Era necesario pasar por una casa de baños. Preguntó si había 
alguna con pileta para sumergirse dentro, eso lo relajaría y le quitaría 
todo el cansancio acumulado. 

Comenzó a subir cuesta arriba por calles empedradas hasta que 
descubrió, frente a un muro, que si no preguntaba seguiría perdido en 


aquel laberinto de callejuelas. Le indicaron que debía seguir subiendo, 
llegar hasta la plaza del mercado, girar hacia la izquierda, luego hacia 
la derecha, tomar otra calle más ancha, seguir recto, bajar... Fue 
entonces cuando el muchacho se preguntó si Dios lo estaba poniendo a 
prueba. Cuando por fin llegó, jadeante y con la tira de una de las 
sandalias a punto de romperse, volvió a dar gracias a Dios. 

Sentado en la puerta del vestíbulo, el bañero le informó que había 
un pase privado y, por tanto, debía esperar. 

Jimeno refunfuñó, protestó, dijo eso tan efectivo de «vos no sabéis 
con quién estáis hablando», pero aquel tipo o no entendía el 
significado de esa frase o era de los que preferían que le ofrecieran 
algo contante y sonante. Sin embargo las monedas tampoco 
funcionaron. El portero lo hizo esperar, y a tres hombres más, hasta 
que el grupo del pase privado, hembras para más señas, dejaron el 
recinto. 

Una vez pasado el vestíbulo se llegaba al vestuario. Era una 
estancia sencilla con varios cubículos para poder dejar las prendas. La 
temperatura era excelente, el calor procedente de la caldera irradiaba 
por todo el suelo. El joven se descalzó, se quitó el manto y el hábito y 
los dejó bien doblados sobre un poyo de piedra. 

Alrededor de la cintura se ciñó una toalla que había tenido que 
alquilar y se dirigió hacia la sala que se abría a su izquierda. Allí vio 
un par de bancos largos y amplios para poder reposar después de 
pasar por la pileta de agua caliente y de agua fría o para quien lo 
solicitara, y si lo pagaba, también podía recibir una saludable fricción 
con ramas verdes de abedul. En la siguiente sala estaban las piletas y 
un par de tinas para echarse agua por el cuerpo. Jimeno se quitó la 
toalla, la dobló y la dejó al borde de la piscina de agua caliente. Esta 
no era demasiado grande, aunque fácilmente cabían tres personas. 
Luego se dirigió a una de las tinas, cogió un cazo, extrajo agua y se la 
echó por encima. Se fregoteó la cabeza y los pies para quitarse el 
polvo del camino. Lo repitió un par de veces más. A sus pies, el agua 
que caía al suelo se evaporaba. Para terminar, se dirigió a la pileta y 
se metió en ella. El agua le cubrió hasta las rodillas y cuando se sentó 
le cubrió el pecho. Su piel, blanca como la leche, pasó a tener un color 
rosado. Suspiró complacido y relajó el cuerpo. Quiso cantar. Entonó su 
garganta, cerró los ojos y tarareó una salmodia con su voz atiplada. Al 
cabo de un rato tuvo que detenerse cuando escuchó un bufido. Abrió 
los ojos. Dos hombretones se habían acoplado frente a él. 

—La sala de mujeres está al otro lado —y soltó una carcajada que 
fue secundada por los presentes. 

El muchacho pensó en una contestación adecuada a tal grosería, 


pero entonces la vio: a Berta o Juanilla, ocomo se llamase la 
condenada. La muchacha, acompañada por el bañero, se agachaba en 
el arco que separaba el vestuario de la sala de masaje para recoger 
algo que se encontraba tirado en el suelo. 

Jimeno fue a gritar su nombre, pero el tipo que tenía enfrente 
creyó que lo iba a retar con un nuevo canto y, sin más, le puso sus 
manazas sobre la cabeza y se la hundió en el agua. Sorprendido, y sin 
margen de maniobra, se dejó asesinar. Cuando las manos dejaron de 
presionar, su cabeza emergió y abrió la boca en un intento 
desesperante de llenar sus pulmones de aire. Y también trató de 
comprobar si seguía allí la muchacha, deseando que así fuera. Pero 
cuando se quitó el agua de los ojos, Berta o Juana ya no estaba. El 
muchacho mentó a cada miembro de la familia, vivo y muerto, de 
aquel animal que había tratado de ahogarlo, aunque todos los insultos 
los gritó para sus adentros. 

Entre las risas de los bañistas, salió de la pila, se secó de cualquier 
manera, se dirigió al vestuario y se vistió a toda prisa. Con el manto a 
medio echar sobre los hombros, salió a la calle. Como era de esperar, 
no encontró ni rastro de Berta, o de Juanilla. 

Preguntó al portero si sabía quién era la muchacha que había 
entrado hacía apenas un momento. El hombre se rascó durante un 
buen rato la barbilla, y cuando ya estaba seguro de que le pediría, esta 
vez sí, unas monedas para soltar lo que sabía, le explicó que era 
forastera y que acababa de llegar de un largo viaje con un grupo de 
alfayatas para asentarse en la ciudad y dedicarse a su oficio. 

—¿Y sabéis dónde se alojan? —le preguntó esperanzado. 

—No. 

Jimeno, decepcionado, se colocó bien el manto y se puso a 
caminar sin rumbo fijo. Necesitaba tranquilizarse, pero no tardó 
mucho en notar el frío y las gotas de agua que le caían del cabello y le 
mojaban el cuello. Su rabia pasó a frustración, ala necesidad de 
pegarse con alguien, como cuando lo hacía de pequeño con sus 
hermanos, aun a sabiendas de que siempre acababa perdiendo. Así 
que caminó mirando todo y a todos: a las mulas y sus jinetes, a las 
andas y sus ocupantes, a las esportillas y a quienes tiraban de ellas. Se 
fijaba en puertas, ventanas y balcones de cualquier fachada. Y lo hacía 
sin dejar de pensar que Berta era una mentirosa, una sucia y mala 
mujer. ¡Había trabajado en una casa de mala reputación! Aunque la 
vieja le había dicho que solo era una simple sirvienta. ¡Ya, claro! ¡Y él 
se chupaba el dedo! La muchacha era buena conocedora de los 
placeres de la cama. Y sin decidirse todavía con quién darse de tortas 
—y eso que un tipejo, que apenas le llegaba hasta la cintura, lo había 


intentado timar ofreciéndole la muela de un santo que no entraría ni 
en la boca de un gigante— llegó al palacio del marqués. Parado al otro 
lado de la calle, reconoció el escudo sobre el dintel de la puerta. Dio 
gracias a Dios y se santiguó. 

Al dar el primer paso para acercarse al portalón, notó un golpe 
seco en la cabeza. A continuación, las tinieblas lo engulleron. 


IX 


Todos parecían haberse puesto en contra de Caterina, o así lo creía 
ella. Estaba claro que, desde su dueña Matilde hasta el descarado del 
eunuco Diomedes, habían decidido amargarle el día. Y ninguno de sus 
criados encontraba remedio a su abatimiento. 

Mejor dicho, ninguno estaba dispuesto a buscar una solución. 
Pensó que la confabulación se debía a que querían castigarla porque 
aquella noche no había dejado que nadie se fuera a dormir. El brial 
que luciría en la boda de la hija de su mejor amiga, que se celebraba 
al día siguiente, tenía un defecto gravísimo. ¡El escote era demasiado 
cerrado! ¡Una tragedia! Un par de pulgadas menos de lo exigido para 
que sus hombros quedaran visibles. Enojada, había cogido unas tijeras 
y había tratado de ampliarlo ante la mirada de Matilde, que puso los 
ojos en blanco y se cruzó de brazos. A causa de la muerte de la 
alfayata tuvieron que llamar a otra para arreglar el estropicio. 

Para colmo, no hay desgracias que vengan solas. Blanca la había 
informado de que faltaba una muda y de que un chapín no tenía una 
de las piedras preciosas que embellecían el terciopelo que rodeaba el 
corcho. Matilde pidió a la dama serenidad, y ella obedeció. Respiró 
varías veces lenta y profundamente, contó hasta diez y, después, con 
una amplia sonrisa, exigió que todo el mundo se afanara en buscar la 
piedra. Que nadie dudase de que, si no aparecía, ella misma se liaría a 
latigazos contra toda la servidumbre sin excepción de edad, sexo oO 
condición. Fue a sentarse junto a las ventanas ojivales de la 
antecámara de sus aposentos privados, en uno de los bancos del vano. 
Desde ahí alcanzaba a ver la plaza, todavía vacía. Allí bordaba cuando 
los días no eran demasiado fríos. 


En ese preciso instante se oyó la aldaba de la puerta principal. 
Hacía apenas una hora que el sol había salido, demasiado temprano 
para que fueran buenas noticias. Así que pensó que la novia se habría 
indispuesto, que ardería en fiebres y que la boda se anulaba. La idea la 
entusiasmó. Si se retrasaba, podría encargar un nuevo brial, con un 
escote a su gusto. 

Al cabo de un rato entró un criado con la cabeza agachada. 
Caterina amplió la sonrisa al verlo. ¡Bien! Malas noticias, se dijo, no 
habría boda... Pero el criado, acongojado, le contó que quien estaba 
enfermo era el acompañante que la condesa se había buscado para el 
evento. Sufría unas calenturas altísimas que le impedían levantarse de 
la cama. 

La dama no se pudo contener. Rompió a reír, con una risa 
nerviosa. Se cumplía aquello de que no hay dos sin tres. Cuando se le 
pasó la risa protestó y dio pataditas al suelo por la poca consideración 
del caballero. Eso suponía que tendría que acudir sin un acompañante 
sobre el que descansar su mano. ¡Sería como ir desnuda! 

Miró hacia fuera a través del cristal, intentando poner calma y 
orden en sus pensamientos. Sobre los tejados, el agua caída durante la 
noche era brillante y azulada y las cornejas se desplazaban con vuelos 
erráticos. Cerró los ojos y se llevó una mano a un hombro, lo notaba 
dolorido. Estiró el cuello hacia un lado y se masajeó la articulación. 

Las manos de Diomedes se posaron sobre sus hombros. Le bajó el 
manto con el que se cubría y se los masajeó. Con los pulgares fue 
rozando la blanca nuca de la condesa viuda. Ambos suspiraron. El 
griego solía acudir a su lado cuando estaba inquieta. Conseguía 
aliviarle los dolores musculares que le ocasionaban los disgustos. 

Entonces se acordó del jubón y de la jaqueta de terciopelo de su 
difunto marido que todavía se guardaban en el arcón de las prendas 
viejas. Eran las dos más valiosas del conde de Monteverde y todavía 
no había decidido qué hacer con ellas. Rápidamente mandó que 
fueran en busca del conjunto y cuando se lo trajeron y vio que estaba 
perfecto, aunque algo pasado de moda, ordenó que todos los criados 
de buen ver se colocaran alineados en el patio principal. 

El lugar se llenó de candidatos para probarse la jaqueta. El criado 
al que le quedara bien sería su acompañante. Tuvo que descartarlos 
uno a uno. La prenda era tan entallada y estrecha que, ono les 
entraba o les quedaba muy corta. Desesperada, determinó que ella 
también enfermaría. Ir sola era impensable, un insulto a su condición 
de condesa. Pero no acudir a la boda supondría darle un gran disgusto 
a su amiga, que casaba a su única hija y Caterina, como intrigante 
casamentera, había influido en la elección del futuro marido. 


La dama regresó a sus aposentos privados. En la sala intermedia, 
bien iluminada por dos ventanillos ojivales que se abrían al jardín, un 
par de moriscas estaban preparando todos los útiles para la depilación 
de piernas y axilas. Mientras esperaba, paseó de un extremo a otro de 
las estancias, golpeando con la punta de los pantuflos los almohadones 
que se encontraba en su camino. 

Tras dar dos vueltas, se detuvo en la antecámara y mandó a una 
criada que abriera las ventanas. La voz de Diomedes la hizo girarse 
sobre sus talones. Brazos en jarra y estirando el cuerpo, el griego se 
mostraba ante ella risueño. ¡Qué elegante y guapo estaba el 
condenado! Comprobar que la jaqueta de su difunto marido le sentaba 
al eunuco como si hubiese sido confeccionada a su medida, y que, 
además, el insensato le dijese lo buen acompañante que habría sido de 
no ser esclavo, fue la gota que colmó el vaso. Lo malo es que una idea 
se le pasó por la cabeza... ¡Qué escándalo sería acudir acompañada 
por un esclavo eunuco! Y se echó otra vez a reír, ante la perplejidad 
del griego y las criadas que habían estado siguiéndola de un lado a 
otro de palacio. Pero la risa no la tranquilizó. Lo que necesitaba era 
lanzar algo por los aires, lo que fuera. Y si acertaba a alguien durante 
la trayectoria, mejor. 

Echó un vistazo a su alrededor y comprobó lo que había al alcance 
de su mano: dos grandes arcones, con candeleros descansado sobre 
cada tapa, unas sillas sin respaldo y un anaquel para los libros. Sobre 
uno de los arcones estaba sentada Francisca con las piernas colgando. 
Sobre su falda tenía el chapín al que le faltaba la joya. La pequeña 
chupaba algo con fruición. Caterina se acercó a ella y le puso la mano 
bajo la boca. Le pidió que escupiera lo que tan a gusto estaba 
relamiendo. La gema cayó en la palma junto con una gran cantidad de 
babas. Tomó el calzado y comprobó que era la piedra que se había 
perdido. La dama recuperó el ánimo, aunque no del todo; aún seguía 
desesperada por no tener acompañante. El chapín quedaría arreglado 
esa misma mañana, pero no podría ir a la boda exhibiendo a un 
hombre de buen ver y con el que poder danzar. Así que... miró el 
calzado. Lo sopesó como haría un artillero antes de meter la bala por 
un cañón, luego miró a Diomedes, que también la había estado 
siguiendo, y entornó los ojos. El griego se cruzó de brazos y alzó la 
barbilla, desafiante. Apenadísima, pensó que podría darle sin querer 
en la cara, y no sería sensato desfigurársela. 

Entonces descubrió a Matilde, que entraba para avisarla de que las 
moriscas esperaban, sin saber lo que allí se estaba cociendo. Como la 
dama valoraba los cuidados de su dueña, reprimió la necesidad de 
usarla como diana. Alo siguiente que dirigió los ojos fue hacia 


Francisca, quien la había seguido, junto con Ovillo, de un aposento a 
otro, consolándose la boca con algún otro objeto. Pero ¡qué culpa 
tenía la pequeña! Ciertamente, ninguna. 

Por fin, una paloma tuvo la mala fortuna de posarse en el saliente 
de las ventanas. La condesa lanzó el chapín con todas sus fuerzas, 
pasando por el arquillo de la izquierda. No dio al ave, por lo que el 
calzado siguió, sin obstáculos, su trayectoria. Un instante después se 
escuchó un fuerte grito. 

Matilde corrió a asomarse mientras recriminaba a Caterina la 
tontería que acababa de hacer. Y tenía razón, si el chapín se había 
roto tendría que ponerse los viejos, a los que habría que quitarles un 
corcho, y eso suponía remeter los bajos de la saya, sin olvidar que 
para la boda apenas quedaba un día... 

Asustadísima, la dueña fue narrando lo que ocurría a pie de calle. 
Al parecer, había un fraile tirado cuan largo era, sobre un charco de 
agua. El pobre desgraciado no se movía. La señora preguntó con 
hastío si se veía sangre por algún lado. El ama negó con la cabeza. La 
dama se volvió hacia Diomedes para que avisara a algún criado sobre 
lo que estaba ocurriendo fuera, pero este ya se había marchado. 

Matilde siguió comentando lo que sucedía bajo la ventana, donde 
unos sirvientes socorrían al religioso que permanecía en el suelo, 
como muerto. Uno comenzó a darle palmaditas en las mejillas hasta 
que el supuesto difunto abrió los ojos, sonrió y bendijo a sus 
bienhechores. Pero de pronto se produjo un forcejeo ridículo entre el 
fraile y un sirviente por el chapín. El religioso lo tenía tan aferrado 
que los intentos por arrebatárselo eran inútiles. 

Caterina, impaciente, mandó callar a Matilde. Si el religioso 
estaba bien no había de qué preocuparse. Fue hasta un cofrecillo, lo 
abrió, sacó unos maravedís y ordenó que se los dieran como donativo. 
Luego exigió que no la importunaran más. Se dirigió a la estancia 
donde estaban las moriscas, deseando que el chapín no hubiese sufrido 
ningún desperfecto. ¡Había sido una tontería tirarlo de ese modo tan 
atolondrado! ¡Si al menos le hubiese dado a la paloma! 

Cerca de la chimenea se había colocado una alfombra con cojines, 
mientras las dos moriscas esperaban para empezar su trabajo. Ella se 
desprendió del manto y después de la camisa. Cuando estaba tendida 
en la alfombra, entró Matilde con gesto de desagrado. La dama, 
temiendo que la fuera a sermonear, le dirigió una mirada de hastío, 
pero su dueña solo quería informarla de que el fraile estaba abajo y 
que era el ahijado del marqués, el joven hijodalgo que estaban 
esperando. 

A Caterina le fastidió la situación. El recibimiento del hijo de un 


barón con un chapinazo no sería tomado a bien por su tío, y mucho 
menos por los padres del agredido. Rápidamente se levantó, se echó 
un manto sobre el cuerpo y bajó a toda velocidad por las escaleras. 
Ovillo, que se había colocado sobre su cesto y dado varias vueltas 
sobre sí mismo, echó hacia atrás una oreja, luego la otra y, confuso, la 
siguió hasta el patio creyendo que tocaba salir a estirar las patas. 


Fue ver a Jimeno y creer que los milagros ocurrían de verdad. 
Caterina no lo dudó. Pese a la barba rala que lucía el hijodalgo, tenía 
un rostro hermoso y un cuerpo —sin ningún miramiento le separó los 
bordes del manto— escuchimizado, pero de cintura estrecha, muy 
apto para ceñirse la jaqueta de su difunto esposo. Voceó agua, 
tenacillas, cuchilla y ya mismo, y criados y todos los sirvientes de 
ambos sexos se pusieron en acción para llevar a cabo sus respectivas 
tareas. Pero tras un segundo vistazo al joven del hábito no pudo evitar 
una mueca de desagrado al ver el enorme chichón que le crecía en la 
frente. También se fijó que aferraba un rabel. ¡Así que el frailecillo le 
daba a la música! La vida sonreía de nuevo. Con su voz más melosa y 
sugerente le dio la bienvenida, le echó la culpa del chapinazo a una de 
sus sirvientas —a la que mandaría azotar hasta los huesos— y le 
explicó que como futuro caballero mañana sería su gran ocasión para 
demostrar que era un hombre digno y galante. 

Aunque veía turbio todo lo que había a su alrededor y todo lo que 
escuchaba retumbaba de forma desagradable en su cabeza, Jimeno 
pudo distinguir un ángel, tan alto como él, de cabellos castaños y 
apretados rizos que daba voces a diestro y siniestro. A sus pies, un ser 
abominable y peludo —el diablo, se dijo— no paraba de emitir algo 
similar a unos ladridos. El hijodalgo abrió la boca para decir que él no 
la defraudaría, que era su esclavo, pero desde lo más profundo de su 
garganta surgió algo así como un sollozo patético. Cerró de inmediato 
la boca, avergonzado. Carraspeó varias veces y por fin consiguió decir 
que haría lo que fuera menester por ella. Lo-que-fuera. Y al decir 
aquello, el ángel se le acercó. También se acercó la bestia aquella que, 
entre gruñidos, la tomó con las correas de sus sandalias. 

—Bien. Me agrada mucho vuestra predisposición y gentileza. 
Vuestro padre estará muy orgulloso de vos. 

La dama le tendió una mano, que quedó suspendida en el aire. Él, 
sin saber por qué se la tendía, empezó a prestar atención al manto que 
iba resbalando por uno de los hombros de la mujer. En el cuello se 


veía un lunar grande y redondeado, y sintió la necesidad de acercarse 
para observar aquella hermosa mancha, pero al siguiente parpadeo 
perdió el interés por ella cuando el manto dejó al aire el inicio de un 
pezón. 

—El chapín —le dijo Caterina, impacientándose. 

El muchacho seguía aferrado al calzado y con los ojos puestos en 
el pezón. La condesa viuda tuvo que pedirle de nuevo que le diera el 
chapín y él, a punto de caérsele la baba, así lo hizo. Ella examinó el 
calzado y se le iluminó la cara. No estaba roto ni había perdido 
ninguna de las piedras. 

La frente de Jimeno, con un huevo más grande que el de una 
gallina, no tuvo, por parte de la dama, la más mínima atención. 
Caterina se giró sobre sus talones y se encaminó hacia las escaleras. 
Llamó a su perrillo, pero la bestia abominable no debía de entender el 
lenguaje de los humanos porque siguió mordisqueando las sandalias 
del fraile. La correa medio rota acabó por romperse. 

—Señora, sed benevolente con vuestra sirvienta. No mandéis que 
la azoten, con una reprimenda bastará —le rogó. 

—Porque vos me lo pedís, así lo haré —dijo sin dirigirle una 
simple mirada, aunque la enterneció la credulidad del joven—. 
Además de honorable, veo que sois un hombre de gran corazón. 

¿Le había parecido a Jimeno que aquellas palabras tenían algo de 
chanza? 

Tras desaparecer escaleras arriba seguida de la bestia a un simple 
chasquido de los dedos de la dama, él se quedó en medio del patio sin 
saber qué era lo que debía hacer. ¡La condesa viuda no se lo había 
dicho! 

Se fijó entonces en todo lo que lo rodeaba. El patio estaba 
enmarcado por cuatro columnas de piedra que sostenían un corredor 
de madera. En una esquina había un pozo con un brocal mudéjar y en 
otra se veían dos estatuas de mármol blanco de tamaño natural, dos 
hombres que carecían de cabeza, brazos y ropa. También había cuatro 
capiteles de piedra que habían pertenecido a alguna iglesia 
remodelada; uno de ellos tenía la imagen de un centauro y otro de una 
mujer con cola de pescado. Desconcertado por no saber qué hacer, dio 
un par de pasos para buscar a alguien que lo condujera adonde fuera. 
Entonces apareció el marqués. Caminaba encorvado. Su aspecto era 
desaliñado, con rostro macilento y numerosas manchas parduzcas. Iba 
sin afeitar, con un bonete con varias dobleces en la base, bien 
encasquetado sobre un cabello cano y apelmazado y vestía una ropa 
pasada de moda. La lana estaba sin teñir y por dentro estaba forrada 
con piel de conejo. El cuello lo llevaba abierto, con las puntas sin 


doblar, y el cinturón estaba colocado por debajo del talle, torcido 
hacia un lado. 

—Señor marqués—dijo Jimeno. Como pareció no oírle, se decidió 
a elevar la voz—. Señor marqués, soy... 

—Sí, sí, la capilla está por allí... —masculló el anciano con su 
boca medio desdentada sin señalar hacia ningún lugar en concreto y 
sin detenerse. 

—Soy Jimeno, el hijo de... 

El marqués, por fin, se detuvo y se giró hacia él. Se excusó 
amparándose en su ceguera. Lo había confundido con el capellán de 
palacio. Dicho aquello, siguió su camino. Él no se dio por vencido y le 
preguntó si el mayordomo le había entregado la carta de su padre. El 
señor de la casa volvió a detenerse, levantó la barbilla y dirigió la 
cabeza en todas direcciones, como si buscara algo. Cuando Jimeno 
quedó en su campo de visión, alzó las cejas, sorprendido. Se llevó a los 
ojos unas lentes que llevaba sujetas a la muñeca con una cinta negra. 

—Muchacho, acercaos... ¡Caramba!, ¡cómo habéis crecido! Si 
apenas hace dos días no levantabais un palmo del suelo. Dame un 
abrazo. Has de saber que os considero como a un hijo. 

El joven lo abrazó y dudó si darle un beso en la boca, pero se 
acordó de que ya no se veía con buenos ojos ese tipo de saludo. El 
marqués, en cambio, no correspondió al abrazo y cuando se sintió 
libre inició de nuevo su marcha. Jimeno calculó que en un par de 
horas volvería a quedarse a solas en el zaguán. De pronto, el anciano 
se detuvo y dio dos vigorosas palmadas que tronaron por todo el patio 
hacia arriba. Al poco apareció el mayordomo, tres criados y un 
sirviente granudo portando un cubo lleno de leña. El muchacho pensó 
que le iba a costar horrores acostumbrarse a la presencia de cientos de 
personas hormigueando a su alrededor. El marqués mandó al 
sirviente, quien se presentaría como Enrico, que se ocupara del 
hijodalgo; sería su mozo a partir de ese momento. Después empezó a 
reflexionar en voz alta sobre qué cargo le otorgaría en palacio. 

—Para paje estás demasiado crecido, pero tal vez para escudero... 
¿Qué edad tienes? 

—Diecinueve años, señor marqués. 

—Mmm. Para escudero tendrías que aplicarte... De mozo de 
oratorio... es posible... Hace tiempo que no tengo uno. La verdad, 
hace tiempo que escasean los criados. El mundo está cambiando y los 
jóvenes de ahora dicen que no quieren servir. 

En eso el mayordomo se aproximó a su señor y le susurró unas 
palabras al oído. Este abrió mucho los ojos, se tocó las barbas y agitó 
apesadumbrado la cabeza. Aun así, soltó una risita que a Jimeno se le 


antojó malévola, o quizá burlona. 

—Me dicen que has conocido a mi sobrina. En fin, es tarde para 
daros ciertos consejos. Has de cumplir la palabra que le has dado. Te 
suplico que no te niegues a nada de lo que te pida. Atiende bien: a 
nada. Es una orden. Por tu bien. 

Aquellas palabras lo preocuparon. ¿Habría metido la pata 
ofreciendo un servicio incondicional a la condesa viuda? Empezó a 
sospecharlo una vez en su alcoba, después de sentirse afortunado por 
tener un espacio para él solo y traerle un sirviente un hierro muy frío 
para bajar la hinchazón de la frente. Fue en el momento en que le 
pidieron que se probara una jaqueta de seda de color rosa. Enrico lo 
ayudó en la penosa tarea de colocársela. 

—Os queda bastante bien, aunque algo estrecha en la cintura — 
dijo Inés, que había entrado con un pequeño cuenco lleno de alfileres 
y un acerico—. Y ancho en el pecho, pero si metemos algodón entre la 
tela y el forro podremos ajustarlo y abombarlo. 

Sin más, empezó a pinchar alfileres en la prenda. A Jimeno, lo de 
abombar el pecho le era indiferente, no así el color de la tela y, mucho 
menos, que fuera tan corta. La jaqueta no cubría sus partes 
vergonzantes. Preguntó, infeliz de él, si no había otra de un color más 
discreto y, por supuesto, más larga. Inés sonrió mostrando sus dientes 
caballunos mientras negaba con la cabeza. 

Y el arrepentimiento por haberse ofrecido en todo lo que le 
pidiera la condesa viuda fue definitivo cuando entró una morisca con 
varios cacharros, uno de ellos humeante, y le pidió que le mostrara las 
piernas. 

—No entiendo para qué... —Se rio mirándola como si esta 
careciese de juicio. 

La depiladora le explicó que las calzas que debía de vestir al día 
siguiente eran de seda forradas con cañamazo y aconsejaba eliminar el 
vello porque los pelillos traspasaban la tela y daban pequeños tirones 
como si fueran pellizcos. El joven se agitó, preocupado. Que le 
untaran con aquel mejunje era ridículo, apenas tenía tres pelillos. 
Miró de reojo el recipiente humante en el que había varias bolas 
hechas con miel, azúcar y limón. 

La morisca meneó la cabeza, la condesa viuda le había dado 
órdenes y pagado para ejercer su profesión, así que, aunque fueran 
tres pelillos, había que quitarlos. 

Enrico le despojó de la jaqueta y se quedó en camisa. La morisca 
le indicó que se sentara cerca de la ventana y que extendiera las 
piernas. Luego se arrodilló a sus pies, frotó con las manos hacia arriba 
de la pierna —aquello prometía, pensó el joven— y colocó una de las 


bolas tibias sobre el comienzo del empeine —sí, la verdad es que 
prometía—. Ya continuación empezó a rodarla. Los gritos 
desgarradores de Jimeno pusieron fin a la esperanza de unos minutos 
radiantes de placer. La morisca, de forma inteligente, optó por 
rasurarle al día siguiente con una cuchilla. Se levantó y se puso 
delante de él. Le miró la cara con gran interés. El muchacho pestañeó, 
incómodo. 

Jimeno no vio venir las pinzas, pero si las sintió. A cada tirón que 
daba la morisca las cejas fueron despoblándose. De no haber gritado 
unos minutos antes como una mujer frente a una rata, y de no haber 
vislumbrado lo que le había parecido una sonrisilla burlona en su 
torturadora, habría vuelto a pedir piedad. El suplicio acabó cuando la 
mujer consideró que ambas cejas estaban bien delineadas. Para 
finalizar, se puso detrás de él, le humedeció el cabello, se lo peinó, le 
encasquetó un cacharro hondo de latón en el cráneo y con unas tijeras 
lo fue recortando. Luego humedeció con agua caliente la nuca y las 
sienes y le pasó la navaja, apurando al máximo, con tanta pericia que 
no le hizo ningún corte. Más tarde, cuando se miró en un espejo, se 
horrorizó de sus orejas, le parecían enormes, rosadas, como la de los 
elefantes que había visto dibujados en manuscritos del monasterio. 

Cuando al fin le dejaron solo, cenó algo ligero que le trajo su 
sirviente Enrico, dejó el escapulario que llevaba desde que salió del 
monasterio sobre la cama, se puso de rodillas para rezar sus oraciones 
y, al cuarto bostezo, se quedó dormido con la frente apoyada en el 
colchón. Se despertó al caer de lado. Sobresaltado, se levantó a toda 
prisa esperando ver al prior del monasterio. Más tranquilo tras 
reconocer donde se hallaba, orinó en el bacín, apagó la vela y se 
deslizó por debajo de la sábana. Y no despegó los párpados hasta que 
la luz del nuevo día entró por la ventana. 


Jimeno se negó a llevar sobre la cabeza la guirnalda de piel de marta 
para la boda, su orgullo se lo impedía, pero tuvo que tragárselo 
cuando vio la cara de pocos amigos de la condesa viuda. Así, con los 
labios apretados, el ceño fruncido y los ojos rabiando, le pareció más 
hermosa. 

Puestas las calzas rosas de seda, Enrico lo ayudó a colocarse el 
jubón, que comprobó, al apretarlo con los dedos, que estaba mullido 
gracias al relleno de algodón, y en cuanto a la jaqueta, que costó 
sudores encajársela, las mangas tenían la boca en forma de embudo, 
por lo que le tapaban casi por completo las manos. El criado le tuvo 
que remeter con sumo cuidado el faldón de la camisa de seda bajo las 
bragas para que no quedara ningún bulto y, una vez abrochados los 
treinta botones, se miró los pies, o, al menos, lo intentó. El collar 
engrudado del jubón se le clavó bajo la barbilla y lo único que pudo 
distinguir fueron sus partes vergonzantes que abultaban más que su 
estómago. 

Justo antes de que Jimeno se pusiera el manto acudió Caterina 
acompañada por Blanca y una moza, que llevaban la cola del vestido 
alzada para que no arrastrara por el suelo. Contempló con satisfacción 
al joven y con especial descaro lo que la jaqueta no tapaba. Torció los 
labios. 

El hijodalgo, desconcertado, lamentó por primera vez haberse 
escapado del monasterio, pero al mismo tiempo se dijo que allí no 
habría podido admirar a una dama como la que tenía delante, 
maquillada y vestida con lujo. Caterina llevaba un brial con ribetes de 
piel de armiño que dejaba bien visibles los hombros y le comprimía 


tanto el torso que los pechos se alzaban muy por encima de su lugar 
natural, formando unas colinas muy sugerentes. En cambio, los puños 
de la prenda ocultaban casi por completo las manos enjoyadas. En 
cuanto al tocado, a Jimeno se le antojó horrible y extravagante; de las 
sienes partían unas prominencias redondeadas, envueltas en una 
crespina, que se elevaba un poco por encima de la cabeza, como los 
cuernos desmochados de una vaca. Ambas protuberancias quedaban 
cubiertas por un velo traslúcido. 

Mientras, en el patio, los criados que iban a acompañar al 
marqués y a la condesa viuda esperaban impacientes. Los hombres, 
vestidos a la última moda, verdes de los pies a la cabeza, con sayos 
cortos de terciopelo y mantos forrados con pieles de marta. Las 
mujeres, con sayas de brocado verde, y cubriendo la cabeza un tocado 
de cuernos con las trufas más pequeñas que las de la condesa viuda. 
Por otro lado, los porteadores contratados para llevar las andas vestían 
de tafetán doble y jorneas recamadas con hilos de plata y seda 
formando el escudo de la Casa. Todos trataban de entrar en calor 
golpeando los pies contra el suelo. El aire era frío y cortante. 

Cuando Caterina empezó a bajar por las escaleras, envuelta en el 
sobretodo que estrenaba, la mayoría de los presentes no pudo evitar 
abrir la boca y sentir cierto orgullo de pertenecer a la casa del 
marqués de Narros. Detrás iba el anciano agarrado al cuello de dos 
criados que lo bajaban en volandas. Ya en el patio, ambos entraron en 
las andas. Las telas que los protegerían del frío eran de terciopelo e 
iban forradas con piel de armiño. Los taparon con piel de oso y les 
colocaron unos recipientes con agua caliente a los pies. 

Diomedes no se perdía nada. Todo lo observaba; un nuevo detalle 
en los ropajes podía servirle para plasmarlo en el fresco. Cortapisas, 
pedrerías, trencillas, caireles... Seguiría con discreción a la comitiva 
hasta el palacio donde se celebraban los esponsales en busca de 
inspiración. 

Jimeno había bajado las escaleras con extrema precaución. Temía 
romperse la crisma por culpa de no poder doblar las rodillas ni mover 
el cuello con libertad. Las calzas iban forradas con rígido cañamazo y 
el collar engrudado se le clavaba en el gaznate si bajaba la cabeza. 
Además, la bestia peluda lo iba saludando con la misma alegría del día 
anterior. 

Se colocó, rígido y martirizado, al lado de las andas de la condesa 
viuda. El portalón del palacio se abrió, las andas fueron alzadas y la 
comitiva se puso en marcha. 

El pequeño cortejo, escoltados por los escuderos de la Casa, se 
movía con lentitud calle arriba. El suelo estaba muy resbaladizo por 


culpa del barro. Caterina separó una de las telas del entoldado de las 
andas y miró de reojo a su acompañante. No había dudas de que era 
un joven bien parecido. Con el rostro afeitado y con la guirnalda de 
piel de marta puesta en la cabeza se parecía a uno de esos arcángeles 
que pintaba Diomedes en los manuscritos. Quizá al arcángel de la 
Anunciación, porque para san Miguel era un poco esmirriado. 
Y caminaba como un pato mareado; el condenado no dejaba de mirar 
hacia el suelo, clavándose bajo la barbilla el collar del jubón. De haber 
tenido una vara en la mano le habría dado en las nalgas para que se 
irguiera. Nalgas, por cierto, perfectas. Suspiró, por ese trasero y por el 
cielo despejado de un azul intenso y húmedo que embellecía Vetonia. 

El aire era fresco, reconfortante. Volvió a suspirar con más fuerza 
al rememorar su boda. Ella se había casado por poderes en un día 
lluvioso y oscuro, con ausencia de tapices que engalanaran las calles, 
como los que ahora veía, sin banquete y vestida con una saya cuyos 
únicos adornos eran unas sencillas cortapisas en los puños y en el 
ruedo de la falda. 

Jimeno, que había oído el suspiro, se volvió hacia Caterina y le 
preguntó si necesitaba algo, o si tenía frío. Ella negó con la cabeza, 
aunque sí querría que el recuerdo de su boda dejara de fastidiarla. 
Contuvo la respiración cuando en la misma entrada del palacete vio 
expuesto en un aparador de nogal la vajilla de plata que poseía la 
familia del novio. Cuatro criados armados no quitaban el ojo a los que 
curioseaban y otros dos eran los encargados de propinar varazos a los 
chiquillos que, aprovechando la llegada de gente foránea, pedían 
monedas. 

El marqués fue el primero en bajar de las andas, con la ayuda de 
dos de sus criados, y cuando le tocó el turno a Caterina, fue Jimeno 
quien, casi sin aliento, tendió su mano para ayudarla a salir. Ella no 
pudo evitar compararlo con los portadores de las andas. Ninguno de 
ellos mostraba signos de cansancio, pese a que la pendiente del último 
tramo era criminal. Al parecer, en los monasterios los músculos se 
atrofiaban al usar solo los sesos, se dijo. Pensó en qué solución tomar 
y concluyó que sería su escudero Gaspar quien se ocuparía de ponerlo 
en forma. De solo pensarlo le dio pena. Gaspar lo llevaría hasta la 
extenuación, solía utilizar sus métodos más drásticos con jóvenes 
inexpertos. 

Blanca se colocó junto a la condesa viuda con una bolsa en la 
mano. 

—Jimeno, hacedme el favor... —Caterina señaló la bolsa. 

La criada la abrió y extrajo uno de los chapines. Él reconoció el 
objeto responsable del chichón que todavía descollaba en su frente y 


que aún tenía un color entre amarillento, azul y violáceo. Examinó 
con interés el calzado sin comprender nada. 

La dama levantó un poco los bajos del ropón y de la falda del brial 
dejando al descubierto la punta de sus pies enfundados en unas 
zapatillas de seda. Entonces comprendió lo que se esperaba de él. 
Tomó el chapín y se acuclilló frente a ella. Caterina contuvo las ganas 
de reír a carcajadas: los intentos del joven para no rozarle los pies con 
los dedos le resultaron tiernos y cómicos a la vez. 

Con los chapines puestos, la condesa viuda se levantó, apoyó una 
mano enguantada en el hombro de Jimeno y bajó de las andas. Sus 
pies pisaron la alfombra que habían puesto delante de la puerta. 
Luego, con pequeños pasos, y siempre apoyándose en el brazo de él, se 
adentró en el palacio. 

En el patio, Guillén pasó al lado de Caterina, pero hizo como si no 
la viera. Al comprobar que quien acompañaba a la dama era un 
extraño, se detuvo, giró sobre sus talones y se quedó plantado frente a 
ella. La presencia del joven no le molestó demasiado, no dudaba de la 
fidelidad de su amante; sin embargo, sí le molestó su cara de felicidad. 
Era una dicha inhabitual en ella, sonreía con orgullo, desafiando a las 
mujeres, al mundo. Así que el vizconde se atusó el bigote y miró de 
arriba abajo, mostrando los dientes, a Jimeno. Luego sus labios 
formaron una especie de sonrisa socarrona. Dirigió los ojos hacia su 
amante y sacudió las cejas dos veces como señal de burla, para volver 
a mirar a Jimeno. Caterina, regocijándose por dentro, presentó al 
acompañante. El joven, intimidado, optó por formular un saludo 
rápido de cortesía y bajó la mirada mientras se sonrojaba. No supo 
bien si fue porque el cuello de la jaqueta lo estaba ahogando, por 
timidez o porque el vizconde lo acobardaba. 

Guillén volvió a sentirse viejo. Sabía bien que aquel ser 
insignificante no era un rival serio, pero en lo físico él perdía. Para 
empezar, como hombre casado y maduro, vestía un sayo que le 
ocultaba las piernas, de las que siempre había estado orgulloso, y le 
habían tenido que añadir en el pecho otro forro engrudado para que 
este quedara bien abombado... Desde no sabía cuándo, se notaba fofo. 

En el momento que tomaron el camino hacia la capilla, escaleras 
arriba, Caterina exigió a Jimeno que se despojase del manto. Dentro 
del palacio la temperatura era agradable gracias a las numerosas 
antorchas que había en las paredes y a las que portaban los sirvientes, 
que, hieráticos, vestían jorneas rojas con el escudo de la Casa. 

La negativa del muchacho a quitarse el sobretodo con el pretexto 
de que él sí que notaba frío alcanzó los oídos del marqués, que al 
pasar por su lado le dio un golpecito en el hombro y le fulminó con 


una mirada de alerta. El joven captó al instante el significado y se 
despojó del manto a toda velocidad, y un atento criado con jornea roja 
se lo llevó. Se sintió desnudo, con todas sus partes vergonzantes a la 
vista de todos. Trató de pasar desapercibido, ocultándose inútilmente 
entre los amplios pliegues del ropón de estado de Caterina. A fin de 
cuentas, solo era un criado ocupando un puesto inadecuado a su baja 
categoría. Él tendría que haber vestido un sayo de seda verde, cuya 
falda le llegara hasta medio muslo, y servir al señor marqués. 

La condesa viuda apretó con satisfacción el brazo de Jimeno y 
notó que este se estremecía. Aquello la llenó de ternura y se preguntó 
si habría conocido hembra. ¡Los hijos destinados a la vida monacal 
entraban siendo tan niños! 

Al enésimo tirón que le dio a la jaqueta para ocultar sus genitales, 
Caterina le propinó un pellizco por debajo del jubón, a la altura de las 
nalgas. Este dio un respingo. Miró sorprendido a su atacante y 
descubrió cómo eran las sonrisas glaciales o asesinas. Acabó colocando 
la mano que tenía libre delante de la bragueta. Caterina volvió a 
propinarle otro pellizco. Y Jimeno volvió a dar un respingo. 

La ceremonia, justo a la puerta de la capilla, fue, según opinión 
general entre los entendidos en bodas, demasiado suntuosa. El obispo 
dio a sus palabras tal colorido y pomposidad que algunos pensaron 
que quien se casaba era hijo de reyes. A Caterina, las miradas de 
complicidad entre los novios le resultaron empalagosas y patéticas. La 
impaciencia de los contrayentes por quedarse a solas era demasiado 
notable y poco decorosa. 

Conrada, recordando sus propios esponsales, miraba con embeleso 
a su marido, Guillén. El vizconde, recordando la boda de Caterina, en 
la que él fue testigo, miraba con disimulo a su amante. Caterina, 
recordando a su difunto marido, miraba a Jimeno. Y él, que no paraba 
de tirar del collar hacia abajo para no ahogarse, deseaba que acabara 
todo aquello para quitarse la jaqueta. 

En las mesas, engalanadas con mantelería de lino, no faltaba de 
nada, incluso había una copa para cada comensal. Unas fuentes de 
frutas, dispuestas entre ramas verdes, servían de colación para matar 
el gusanillo hasta que sacaran las primeras viandas. 

Caterina se acercó a la novia para darle la enhorabuena y un beso 
en la mejilla. Alabó el velo que le cubría el cabello, y que la propia 
desposada se había hecho, y no pudo evitar fijarse en el magnífico 
anillo que el novio había puesto en su dedo corazón. Cuando iba hacia 
su mesa, se quitó los guantes, se los tendió a Blanca, que en todo 
momento iba detrás de ella, y recolocó el brazalete de argollas de oro 
con el azabache engarzado en la pieza esmaltada. Era una de las joyas 


que siempre lucía cuando acudía a una boda. 

Al poco de estar todos sentados se escuchó el sonido de dos 
chirimías que anunciaban la entrada de los primeros platos. Varios 
criados de la Casa vestidos todos iguales con jubones con collar 
abierto por delante y jaquetas entraron portando jarras de vino y 
fueron de mesa en mesa llenando las copas mientras otros iban 
poniendo las fuentes con los alimentos. 

Caterina observó con desgana a sus compañeros, gente que por su 
edad entraba en el grupo de «cuáles son los remedios más eficaces 
para expulsar gases o para poder hacer de vientre». Así que decidió 
adoptar una actitud antipática y poco sociable, la más habitual en ella. 
De manera mecánica comenzó a dar pellizcos a un trozo de pan, 
haciendo rodar la miga entre sus dedos hasta formar una bolita. Acabó 
haciendo un montoncito con todas las bolitas. Luego, una a una, las 
fue ensartando en un palillo, mojando en el vino y chupándolas como 
si fueran golosinas. 

La bebida era bastante buena, pero si la comparaba con la que se 
producía en sus tierras, no era de gran calidad. Su vecino de la 
derecha, un viudo con una vieja cicatriz mal cosida en una de las 
mejillas y con ganas de ampliar sus dominios materiales mediante una 
boda ventajosa, no dejaba de sonreírle y la imitó. Cuando sonaron las 
chirimías para anunciar los segundos platos, Caterina iba por su 
tercera copa de vino y se planteaba si aceptar la proposición de 
matrimonio del viudo o mandarlo al infierno. 

Con los dulces y quesos, la condesa viuda había tomado la 
decisión de aceptarlo como marido, pero se dijo que hasta que no 
pescara el par de bolitas que habían quedado en el fondo del vaso no 
le daría el sí. Cansada de intentarlo, dirigió su atención al mantel, 
alas manchas de vino y después al bordado. Levantó el borde e 
inspeccionó con ojo crítico las puntadas. Las empezó a contar. Si salía 
par le diría que sí, si salía impar, lo rechazaría. Suspiró desalentada al 
perder por segunda vez la cuenta. 

Jimeno, sentado a su izquierda —ciertamente, no todos eran 
vejestorios—, volvió a interesarse por su salud. La dama iba a 
contestarle que se debía a que había dormido mal las dos últimas 
noches, pero en cambio le salió desaprobar el bordado del mantel. 
Había visto varios errores en el cruzado de los hilos. ¡Y qué acabado 
más chapucero! El joven, en vez de darle la razón —que habría sido lo 
más adecuado—, le llevó la contraria. Caterina lo miró sorprendida, 
y justo le iba a dar una lección sobre cómo se debían hacer los 
ajedrezados, cuando notó que le soplaban en una oreja. Era Guillén, 
por supuesto. Se había levantado de su asiento, cogido su vaso de 


vino, dejado a su mujer devorando los últimos restos del postre y 
había venido a acomodarse a su izquierda, tras empujar a un lado a un 
indignado pero sumiso Jimeno. Caterina le amonestó su proceder. 

—Tu mujer será tonta, pero tiene ojos —le dijo. 

—Como besugos —le contestó Guillén. 

La condesa viuda se rio con toda la discreción que pudo. 

El vizconde tomó la copa de Caterina y agarró el borde de la 
jaqueta de un criado que pasaba llevando una jarra de vino. Atrajo 
hacia sí al muchacho y con un dedo empujó hacia abajo el recipiente 
para que llenara la copa. La dama, que con la tercera copa había 
comenzado a aguar el vino —era consciente de que cuando el viudo 
de la cicatriz le pidió matrimonio, a ella le dio la risa floja—, se había 
girado y miraba con ojos críticos los atributos del criado. Echó hacia 
atrás el cuello del ropón. De pronto notó que hacía muchísimo calor. 

—Conrada ha traído a la muchacha para que ayude en las tareas 
de limpieza —le contó Guillén en vista de que Caterina estaba 
ensimismada mirando unas partes masculinas que no eran 
precisamente las suyas. 

—¿Qué muchacha? —Caterina hizo una mueca de fastidio y se dio 
la vuelta hacia la mesa. Tomó un citronat y lo empezó a mordisquear. 
El sabor de la pieza era exquisito. El dulce había sido traído desde el 
reino de Valencia, pero para Caterina su cocinera Galaciana lo hacía 
igual de bueno. Tenía buena mano para los postres y sabía mezclar las 
cortezas de cidra, azúcar y agua en su justa proporción. 

—La nieta del sastre —aclaró Guillén—. En este momento está en 
la sala. 

—¡Ah! ¿Dónde? 

Señaló hacia una de las mesas más alejadas, próxima a la puerta 
principal, donde, con un trapo y un cubo, una sirvienta recogía del 
suelo la paja que había absorbido el vino que un convidado había 
derramado. La muchacha lucía una cofia de tranzado bordada con 
soles. 

Al primer golpe de vista a la dama le pareció que era una 
jovencita vulgar y corriente. Le preguntó la edad que tenía y la 
observó con más detenimiento. 

—No es hermosa, pero tiene... algo —dijo con retintín. 

—¿Algo? 

—No sé... quizá sea por su piel o por cómo se mueve o por cómo 
mira... Sé que te voy a hacer una pregunta impertinente, pero a ti, 
como hombre... ¿Te atrae? 

El vizconde apretó los labios, arrugó el ceño y agitó la mano como 
si dijera adiós. 


La dama se volvió hacia el viejo de la cicatriz, pero este le estaba 
haciendo una demostración de cómo hacer bolitas con migas de pan y 
mojarlas en vino a la mujer que tenía enfrente. Decidió que le diría 
que no. Un caballero jamás haría esas guarrerías. Apartó suavemente a 
Guillén y se dirigió a Jimeno, tocándole varias veces con un dedo en 
el hombro. El joven charlaba con un hombre huesudo y desdentado 
sobre rabeles, zanfonas y vihuelas, por lo que permanecía ajeno a los 
chismorreos de la pareja. Se volvió hacia ella con gesto servicial, 
dejando a una pulgada de su boca un trozo de queso. La condesa 
viuda pidió perdón por la interrupción y les hizo la misma pregunta 
que le había hecho al vizconde. 

El viejo sonrió mostrando unas encías enrojecidas y parte de lo 
que trataba de masticar. Por pura galantería, negó que la muchacha de 
la cofia de tranzado fuera bella si la comparaba con la señora condesa, 
pese a que no veía más allá de sus narices, y Jimeno dijo que sólo veía 
una cabeza cubierta con una cofia que sobresalía por detrás de una 
mesa. 

Caterina llamó al criado que atendía su mesa y le indicó que 
dijera a la sirvienta que se acercara. Cuando esta estaba a medio 
camino, el muchacho cucó los ojos para enfocar mejor la figura que se 
aproximaba mientras se metía un trozo de queso en la boca. 

Y fue reconocerla, a Berta, su amante, y atragantarse con el queso. 
Las primeras arcadas dieron paso a una tos intensa, asfixiante. El 
rostro adquirió una tonalidad rojiza. 

Es cierto que los golpecitos dados en la espalda ayudan a salvar 
vidas; sin embargo, los de Caterina, que golpeteaba con la punta de 
los dedos, no tuvieron el efecto deseado. Fue el golpe que le propinó 
Guillén con la mano bien abierta el que ayudó a que el queso saliera 
disparado, así como la guirnalda que coronaba la cabeza de Jimeno. El 
trozo acabó pasando por encima del comensal que tenía enfrente y la 
guirnalda adornando su plato. Todo aquel revuelo fue contemplado 
con jovialidad por comensales y criados. Y también por Juana, la 
muchacha de la cofia de tranzado con soles bordados. 

A Caterina no se le escapó ningún detalle de todo lo que ocurrió a 
continuación. La mirada de asombro de la sirvienta y su posterior 
huida y los intentos de Jimeno, entre tos y tos, de levantarse e ir a por 
ella, para caer finalmente derrumbado sobre la mesa. Y tampoco se le 
escapó el hermoso bordado que adornaba la cofia de la fugitiva. 

Mientras, el joven pensaba que Dios lo castigaba por haber 
abandonado el monasterio. 

La dama apoyó un codo sobre la mesa y descansó su rostro en la 
mano. Con una sonrisa angelical y un gracioso movimiento de los 


hombros, preguntó a Jimeno qué tal andaba de amores. Este se irguió, 
enrojeciendo hasta las orejas. Para hacer tiempo pidió disculpas al 
comensal, que todavía miraba perplejo la guirnalda, a la vez que la 
recuperaba. Al final tartamudeó, mientras se colocaba la corona de 
piel, que sobre las cuestiones que hacían referencia a las mujeres, él 
estaba para lo que su padre mandase. Luego le pidió permiso para 
levantarse e ir a tomar un poco de fresco. Se sentía muy mareado. 
Caterina se lo concedió, ya habría más momentos para averiguar qué 
relación lo unía a la nieta del sastre. Observó que el joven salía por el 
mismo lugar por donde había escapado la muchacha. Pero de 
improviso alguien le bloqueó el paso. Un escudero de la condesa 
viuda, un hombre que le sacaba casi dos cabezas, con un cuello 
grueso, espaldas anchas de cazador de osos y unas manos grandes y 
peludas. A Jimeno se le doblaron las rodillas. 

Ese chico es bastante enclenque —dijo Guillén a Caterina —. 
¿De dónde lo has sacado? 

—Es el ahijado de mi tío. Parece ser que huyó de un monasterio y 
ahora está bajo sus órdenes. 

—¡Ah! Un chupacirios. Ahora entiendo que solo haya comido 
pescado y verduritas. La vida monástica acaba con el gusto hacia las 
cosas terrenales y... reblandece el cuerpo. Este necesita fortalecerse. 
Sé de una mancebía con mujeres limpias y exquisitas en el trato donde 
se desfogaría. Será divertido ponerle al día en cuestiones de la carne. 

Caterina se habría reído de no ser porque de pronto sintió 
verdadera lástima por el joven. Le parecía dulce, delicado y con una 
voz atiplada que le resultaba deliciosa. Se asemejaba a la de su difunto 
marido. Cogió el vaso de vino y lo vació de un solo trago. 

Con el último lavado de manos con agua de rosas, sirvientes 
silenciosos empezaron a alzar las mesas y a limpiar el suelo para que 
la sala quedara en condiciones para las representaciones teatrales. 
Hacia otra sala se dirigieron ministriles y danzantes. 


XI 


Caterina pidió a Blanca que la despojara del ropón de estado, ya lo 
había lucido el tiempo suficiente para que todo el mundo lo admirara, 
pero, además, le daba demasiado calor. Sin el abrigo, todos lo que se 
cruzaban con Caterina, no podían dejar de seguir admirándola. La 
riqueza del brial superaba con creces a todas las prendas femeninas 
que se estaban luciendo, y el escote mostraba más de lo permitido 
para una viuda. 

Después buscó a Jimeno. La desaparición del joven significaba que 
se quedaba sin pareja y eso era intolerable. Se asomó a la estancia 
donde se danzaría. Tres ministriles franceses, dispuestos sobre un 
estrado, afinaban sus instrumentos. 

Vio venir hacia ella, con pasos resueltos y una sonrisa acogedora, 
al viudo de la cicatriz, cazador de haciendas. «¡Dios mío, danzar con él 
sería un tormento!», pensó Caterina, pero la mano de Guillén cogió la 
suya y la condujo junto a las parejas de danzantes que esperaban con 
ganas a que sonara la música. Ella se dejó llevar, aunque no le gustaba 
demasiado danzar, pese a que había aprendido de pequeña a moverse 
con elegancia y, gracias a su marido, excelente danzarín, 
a perfeccionar los pasos. 

Empezó a sonar la música y las parejas se fueron colocando en el 
centro de la sala. Caterina, con la mano izquierda puesta sobre el 
dorso de la mano derecha de Guillén, fue deslizando los pies con la 
cadencia que le permitían los chapines. El vizconde, con el torso 
erguido, curvada la cintura hacia delante, movía las piernas con 
gracilidad, asomando estas, de tanto en tanto, por entre las aberturas 
de la falda del sayo, y elevaba los pies apoyándolos sobre la punta de 


los dedos. Las mangas de los trajes de los danzantes se agitaban según 
la cadencia de los movimientos. 

Danzaron dos piezas hasta que se vieron obligados a separarse al 
ser requerido el vizconde por su esposa. 

El viudo, que había estado esperando una oportunidad, ofreció su 
mano a Caterina. La dama no tuvo más remedio que aceptar. Aguantó 
un rato hasta que, justo cuando quedaron ambos frente a frente, se 
excusó apelando a un repentino mareo, la sonrisa empalagosa del 
cazafortunas le revolvió el estómago. Él, muy solícito, le dijo que la 
acompañaba. Para su desgracia, no se lo iba a quitar de encima. 

Saliendo de la estancia, y aprovechando que no había nadie, el 
viejo le cogió una mano y se la empezó a estrujar mientras trataba de 
llevársela a los labios. Ella forcejeó con el máximo disimulo y, 
temiendo que volviera a pedirla en matrimonio, voceó el nombre de 
Jimeno como si lo tuviera delante. Por suerte, el joven apareció y 
acudió al trote. Caterina, sintiéndose salvada, retiró su mano con un 
fuerte tirón, arañando con uno de los anillos el labio del viejo, y se 
agarró a él. Luego lo arrastró por la galería y, deslizándose ambos por 
entre una cortina, le hizo entrar en un aposento oscuro. Le tapó la 
boca. Oyeron los gruñidos del viejo quejándose del labio y, cuando se 
perdieron en la lejanía, los dos fugitivos salieron con el mismo sigilo 
con el que habían entrado. 

Volvieron a la estancia donde se danzaba. Caterina se sentó en un 
escaño y le pidió a Jimeno que le quitara los chapines. Este se 
arrodilló a sus pies y fue desatando las cintas. La dama se fijó en la 
expresión mustia del joven y recordó la escena protagonizada por él y 
la muchacha de la cofia. De sopetón le preguntó de dónde conocía a la 
sirvienta, pero él, poniendo mayor interés en su tarea, le dijo que no 
sabía a quién se refería. Ella se la describió. La barbilla de Jimeno 
tembló y negó con vehemencia que la conociera. 

—¿No? —preguntó la dama—. Poca cosa me parece para casi 
morir atragantado. 

Él apretó los labios y tiró con fuerza de una de las cintas. 

—Con delicadeza, Jimeno, con delicadeza. Las mujeres de su 
condición no merecen que me rompas una cinta. ¿Por qué salió 
despavorida justo cuando os vio? 

Guillén entró en la estancia llevando dos copas y se acercó. Le 
tendió una a Caterina, apoyó un pie sobre el escaño y descansó un 
brazo sobre la rodilla. La dama se llevó la copa a los labios y miró a su 
amante por encima del borde. 

Jimeno, que había agachado más aún la cabeza, aprovechó para 
escabullirse. Caterina le dejó ir, tenía todo el tiempo del mundo para 


descubrir qué había pasado entre aquellos dos. Levantó la cabeza para 
beberse el vino de un solo trago y se fijó en las pinturas que había en 
el techo, una serie de composiciones romboidales alternando con 
varias figuras de personajes vestidos a la moda del siglo pasado. Una 
idea se le vino a la mente. 

—Manda a la nieta del sastre que venga a verme —le dijo a 
Guillén—. Tal vez le sirva a Diomedes como modelo para alguno de 
los frescos que está pintando. Será una buena excusa para poder 
interrogarla con tranquilidad. 

El vizconde asintió, al tiempo que pensaba cómo conseguir que 
Conrada renunciara a la alfayata. Su mayordomo se había quejado de 
que los jóvenes sirvientes andaban detrás de ella con la lengua fuera. 
El gallinero estaba revolucionado. Advirtió que entraba Conrada, se 
acercó a ella y la tomó de la mano para llevarla a danzar. Comenzaría 
su plan vertiendo en el oído de su mujer algún que otro chisme sobre 
la desazón carnal que Juana provocaba sobre la servidumbre. 

Mientras, Caterina rechazó la petición de un caballero para unirse 
a los danzantes y sintió la imperiosa necesidad de acudir al retrete. 
Pero Blanca no estaba para acompañarla, la había mandado en busca 
de una bolsita con granos púrpura de almizcle que se había dejado en 
las andas. Impaciente, se levantó, tomó otra copa y salió de la 
estancia. 

En eso vio a Blanca que iba en compañía de un criado de Guillén. 
Ambos se sonreían. El rostro de la criada estaba tan sonrojado que 
parecía que de un momento a otro iba a estallar en llamas. ¿Habría 
algo entre ellos?, se preguntó. Que hubiera una relación entre aquellos 
dos podía ser un inconveniente. Hasta ahora no había pensado en 
casarla, ni a ella y ni a Inés, pero tal vez tocaba ocuparse de ese tema. 
Pensó que su escudero Gaspar podría ser un buen aspirante. En cuanto 
a Inés, desde que entró Blanca ya tenía decidido que la casaría con 
alguien de fuera. No necesitaba dos mujeres a su alrededor para 
vestirla y desvestirla. Se quitaba a la fea y se quedaba con la guapa. El 
único perjuicio era que, si Inés se iba, se quedaría sin nadie que 
supiera elaborar los afeites y perfumes tal y como a ella le gustaban. 
Inés conocía muchos trucos antiguos y nuevos, qué elementos ligaban 
unos con otros y cómo mezclarlos. La echaría de menos, de eso estaba 
segura, era dulce y cariñosa. 

Eso no impidió que, cuando por fin la criada apareció, Caterina, 
irritada, la regañase por su tardanza. 

De vuelta del retrete, adonde se había hecho acompañar por Inés, 
la condesa viuda se preguntó qué había hecho con la copa y, al no 
encontrarla, se hizo con otra. Pasó por la sala donde se estaban 


representando las comedias. Su llegada fue recibida con entusiasmo, 
necesitaban que alguien personificara La Prudencia. Descubrió que 
detrás de la máscara que simbolizaba La Idolatría, y revestido con una 
túnica escarlata de mujer, estaba Jimeno. Su voz dulce y melodiosa 
iba a la perfección con el papel que tenía que representar. 

Con la ayuda de Blanca, Caterina se vistió con una túnica negra 
sin mangas y se cubrió el rostro con una máscara. Le tendieron un 
espejo, atributo de La Verdad. Tenía un camafeo en el marco muy 
parecido al que había adornado la pieza esmaltada del brazalete que 
llevaba en la muñeca. De pronto creyó saber en qué lugar había 
perdido aquel camafeo de ágata: en las cuevas de la iglesia de San 
Ginés, en una mascarada. La joya que Blasco le regaló al poco de estar 
casados y que embellecía la cinta que él utilizaba para adornarse el 
tobillo. Había mandado a un orfebre que engarzara el camafeo a una 
pieza esmaltada e insertar el conjunto en un hermoso brazalete de 
argollas de oro. Al perder el camafeo, su difunto marido, sin hacerle 
preguntas, había mandado sustituirlo por una piedra de azabache. 

Como si algo la empujara a salir, dejó la sala sin siquiera 
excusarse, pero una vez en el corredor el recuerdo se esfumó. Tal vez 
si buscase un lugar tranquilo este regresaría... Tal vez si bebía algo 
más. Cambió el espejo por una copa que le ofrecía un criado. Sin 
embargo, todo aquel barrullo la aturdía, no la dejaba pensar... 

Caterina detuvo sus pasos al final de la galería. Algunos de los 
invitados conversaban animadamente en pequeños grupos. Se acordó 
de la estancia oscura a la que se había asomado cuando huía del viejo 
cazafortunas, junto con Jimeno. Se dirigió hacia allí. Después de mirar 
a un lado y a otro, se deslizó dentro. El silencio era absoluto. Se quitó 
la careta y se bebió de un trago el contenido de la copa. La dejó en el 
suelo y, al levantarse, una de las cintas de la careta se enganchó en el 
brazalete. Intentó desengancharla... El brazalete... Sí, así tuvo que 
suceder cuando perdió el camafeo de ágata que tenía engarzado 
mientras se entregaba a las caricias y los besos de Guillén. Y ahora 
estaba segura de que fue en las cuevas de la iglesia de San Ginés, de 
las que partían túneles sinuosos que llegaban a bodegas pertenecientes 
a palacios, terminaban a las afueras de la ciudad, se interrumpían 
contra una pared cegada o iban a parar a otras iglesias, como la de 
Santa Eulalia. 


Jimeno, que había visto salir a Caterina, dejó el escenario, ignorando 
las protestas de los presentes. La siguió y alcanzó a verla cuando 
entraba en la estancia en la que una hora antes los dos habían entrado 


para escapar de un viejo baboso. Dudó qué hacer, pero al final asomó 
la cabeza por entre la cortina y llamó a la condesa viuda por su 
nombre. 

Una mano tiró de él, unos brazos le rodearon el cuello y unos 
labios se pegaron a los suyos. El aliento dulzón de Caterina le supo a 
gloria, y cuando la lengua le humedeció la boca, él correspondió al 
abrazo y al beso sin plantearse nada, sin pensar en las consecuencias 
finales de su acto. 

Pero un milagro los salvó. La voz de Blanca llamando a la condesa 
viuda fue suficiente para que Caterina separara la boca de la del 
exoblato, lo empujara y saliera de la estancia. Se agitó para intentar 
que desapareciera aquel tonto desliz, consciente de que, de nuevo, se 
había excedido con la bebida. 

Dentro quedó un Jimeno perplejo. Perplejidad que le duró varios 
días. 


Jimeno sol se ocultaba en el horizonte amarilleado de Vetonia. Las 
calles se ensombrecían entre ráfagas de aire helador. Caterina, 
encogida dentro de las andas, escuchaba las voces de los escuderos 
que en susurros iban indicando a los portadores los charcos que tenían 
que evitar pisar. Había llovido unas horas antes y el agua se estaba 
helando con rapidez. Era más peligroso bajar que subir las cuestas de 
la vieja ciudad, y más en esas condiciones. 

Jimeno seguía confuso. Alguien tuvo que sujetarlo de un brazo 
para no estamparse contra el suelo cuando resbaló sobre el fango. Se 
juró a sí mismo que nunca más vestiría aquellas ropas. 

Blanca, montada sobre una mula, sonreía satisfecha. Había 
conocido a uno de los criados del vizconde. El hombre era bien 
parecido, debía de tener la misma edad que ella y era soltero. Pondría 
todos sus esfuerzos para conseguirlo, pero eso significaba que tendría 
que comprar ungiientos para el rostro y las manos y aquel aceite que 
había olido en una botica aromatizado con una flor cuyo nombre 
desconocía. En cuanto llegara a palacio buscaría en su arca la bolsa 
donde guardaba los dineros, aunque dudaba si tendría suficiente para 
darse aquellos caprichos. De ser así, no le iba a resultar agradable 
pedirle a la condesa viuda que le adelantara parte de su salario. 

De pronto, la comitiva escuchó a Caterina cantar un romance 
dentro de las andas. 


XII 


—¿Adónde vais? —Uno de los escuderos del marqués miraba 
enojado a Jimeno, con la mano en la empuñadura de su espada. Lo 
había cazado cometiendo una flagrante infracción: abandonar el 
puesto de vigilancia. 

El muchacho maldijo mentalmente su mala suerte. Se había 
levantado del suelo, después de desentumecerse las piernas, y se 
estaba alejando con todo el sigilo del mundo de la puerta que tenía la 
obligación de custodiar, pero el escudero, en su habitual ronda 
nocturna por todo el palacio, había llegado al ala donde estaban los 
aposentos del marqués y se había acercado a él con muchísimo mayor 
sigilo. 

El joven se justificó diciendo que tenía necesidad de ir a las 
letrinas, y puso cara de apuro. El escudero no se apiadó de él. Debía 
permanecer en su puesto hasta que lo sustituyeran. Desesperado, se 
sentó en el suelo y rezó para que el sol saliera antes. Milagro que no 
ocurrió a pesar de que prometió volver al monasterio para siempre. La 
noche estaba siendo criminal. No dejaba de darle vueltas al beso de la 
condesa viuda y a la presencia de Juana en el banquete. No tenía 
dudas de que la dama estaba demasiado alegre por culpa del vino, 
pero ¡que lo hubiera asaltado de aquella manera! Y ¡que él la 
correspondiera! Y ahora, ¿con qué cara la miraría? Se estremeció por 
quinta o sexta vez. Sobre todo, porque le había gustado besarla y 
porque una de sus manos se había atrevido a estrujarle el trasero por 
encima del terciopelo. En cuanto a Juana, quería hablar con ella, 
hacerle el amor. Pero también gritarle dos cositas. Que lo hubiera 
engañado de ese modo haciéndose pasar por otra persona había sido 


poco considerado. Los pensamientos volvieron a martillearle la 
cabeza. 

Nada más llegar el relevo de guardia, el joven se dirigió a su 
aposento y se despejó la cara con el agua helada que había en un 
lavamanos. Como aún quedaba un rato hasta la hora del desayuno, 
decidió subir a la parte alta de palacio, terminar de ver el amanecer y 
poner en orden sus pensamientos con ayuda de la luz de la mañana. 
Fue hasta la segunda planta y tomó la escalera de madera que llevaba 
hasta una amplia balconada. La subió casi corriendo para entrar en 
calor. Pero Vetonia todavía estaba sumida en la oscuridad. Decidió, 
entonces, tras un rugido de su estómago, ir a las cocinas. Tal vez 
podría hacerse con un mendrugo. Cuando llegó, Maestre Cocinero 
salía poniéndose el sayo y agitando la cabeza. Jimeno se asomó. 
Galaciana, la cocinera, terminaba de avivar las brasas y se disponía a 
colocar un pequeño caldero. 

—Ahora le prepararé a la señora condesa algo caliente y ligero — 
hablaba la mujer dirigiéndose a un bulto que estaba sentado sobre un 
tajo—. En cuanto os lo toméis, la señora condesa notará un gran 
alivio. Os habréis resfriado con este tiempo tan cambiante. 

El bulto, envuelto en una manta, gruñó. Un gruñido que habría 
despistado a Jimeno de no ver las zapatillas de terciopelo de Caterina 
que asomaban bajo los pliegues de la manta. 

—Y subid a vuestra habitación —siguió diciendo la mujer—, 
mandaré que os lo lleven en cuanto esté listo. Ha sido una 
imprudencia salir del lecho. 

—Dejaos de monsergas —refunfuñó la dama—. No estoy enferma. 
Solo tengo un terrible dolor de cabeza que se me pasará en cuanto me 
deis ese maldito caldo. 

—-C on un caldo no mejorareis, señora condesa —osó decir Jimeno, 
intentado que lo ocurrido en la tarde de ayer no lo perturbara—. Los 
efectos del vino se contrarrestan mejor con... 

—i¡No es por culpa del vino! ¡No seáis insolente! —Ella se había 
asomado por entre la manta y miraba con ferocidad lobuna al 
muchacho—. Debí comer por demás o tomé algo en mal estado. 

—Ah..., perdonad, señora condesa... creí que... Pues en ese caso 
también os puedo preparar algo eficaz. Receta del monasterio —dijo 
aguantando el ímpetu de contradecirla. 

Jimeno pidió a la cocinera un par de huevos y unas naranjas. La 
mujer lo miró indignada, que invadieran su territorio le resultaba 
intolerante, pero cuando vio que él mismo se iba a servir y a revolver 
por su cocina, le dio lo que había pedido a toda prisa. El joven 
exprimió las naranjas en un cuenco y echó el contenido de los huevos. 


Lo batió todo. 

—Tomad, señora condesa. Si vomitáis, cosa que con toda 
seguridad os aliviará, os aconsejo que sigáis bebiéndolo —y le ofreció 
el mejunje. 

—¡Yo no vomito! —gruñó Caterina. Y sacó un brazo de entre la 
manta para que le pasaran el mejunje. 

La manga de la camisa resbaló hasta el codo, mostrando un brazo 
delgado armonioso con la mano. Jimeno le colocó el vaso entre los 
dedos. Se alejó prudencialmente de su lado. 

— ¡Está asqueroso! —protestó ella con el primer sorbo y, al 
instante, todo lo que contenía su estómago le salió por la boca. 

La cocinera y su hija, que permanecía en un rincón a la espera, 
acudieron a ayudarla. 

—Seguid bebiendo, señora condesa —le pidió Jimeno una vez 
pasado el mal trago. 

Caterina se limpió los labios con un paño que le tendió la cocinera 
y obedeció sin rechistar. 

Mientras, el joven cogió unas ramas de romero que estaban junto 
con otras plantas aromáticas colgadas en la alacena y las machacó en 
un mortero. Luego añadió aguardiente para macerarlas. Quedó una 
masa aceitosa que pasó a una escudilla de madera. 

—Ahora, os aconsejo que en cuanto acabéis lo que os he dado, 
vayáis a acostaros y pedid que os den un masaje por todo el cuerpo 
con esto —le tendió la escudilla a la hija de la cocinera—. Luego 
dormid todo cuanto podáis. El descanso es el mejor remedio. 

Caterina se levantó, recolocándose la manta. Pero antes de salir de 
la cocina se giró hacia el muchacho. Una imagen borrosa le había 
venido a la cabeza, imagen que creyó que estaba relacionado con él. 
Lo miró con intensidad, haciendo un esfuerzo por saber qué era. De 
pronto se vio besando al exoblato en una estancia oscura. Arrugó el 
ceño. 

—Decidme... ayer tarde... —musitó la condesa. 

Él bajó los ojos, enrojeciendo. Los de ella se llenaron de espanto. 

—No pasó nada. ¿Entendéis? Na-da —advirtió entre dientes la 
dama. Alzó la barbilla y salió de las cocinas con mucha dignidad. 

En la misma puerta la esperaba Diomedes. Otra de las virtudes del 
eunuco era estar cuando más lo necesitaba. Apoyó una mano en su 
hombro y se dejó llevar. 

La hija de la cocinera siguió a Caterina con la escudilla en la mano 
y al pasar al lado de Jimeno le dijo que el potingue aquel olía genial, 
y metió un dedo y se lo chupó. Su madre, que todavía la tenía a su 
alcance, le dio un pescozón. 


El joven, que no había olvidado de que su estómago lo reclamaba, 
pidió algo de comer. La cocinera le sirvió un caldo con menudillos y 
un trozo de pan del día anterior y con una sonrisa de oreja a oreja le 
preguntó sí sabía alguna receta para eliminar las verrugas más 
pertinaces. 

Una vez acabado el desayuno, tuvo la necesidad de distraer los 
pensamientos que volvían una y otra vez a su cabeza con machacona 
insistencia, y recorrió el palacio para así hacerse una idea del lugar 
donde pasaría los siguientes meses. En nada se parecía a la casa donde 
él se había criado hasta cumplir los diez años. O, al menos, no 
recordaba que fuera tan caótica. Sus recuerdos eran confusos, pero de 
lo que sí que estaba seguro era de que no tenía tantos corredores, ni 
puertas, ni escaleras. El palacio, con una vivienda principal y otras de 
menor tamaño y altura adosadas a ella, lindaba con distintas calles. 
Los techos tenían artesonados pintados con los colores de la Casa y 
pequeños escudos dibujados o tallados y dorados. El más alto estaba 
en el salón principal, con un artesonado mudéjar de lacería muy 
simple, y con una chimenea que ocupaba toda una pared. Atravesó un 
cobertizo, de los muchos que había en Vetonia, que unía una de las 
viviendas a otra por encima de la calle. El cobertizo tenía un 
ventanillo por el que se podía ver el convento de Santa Clara, uno de 
los más vetustos. En su deambular por corredores, subiendo y bajando 
escaleras, Jimeno se encontró con criados y sirvientes que iban y 
venían afanados en sus tareas diarias. 

Antes de mediodía se encontró con el marqués. El hombre iba 
cargado con un libro enorme encuadernado en tapas de madera 
recubiertas en piel y con grandes herrajes bañados en oro. Su peso le 
hacía doblarse hacia delante y hubo un momento en que el muchacho 
creyó que libro y marqués acabarían en el suelo. Lo curioso es que a 
su lado iba un mozo con las manos vacías salvo una llave. Solícito, 
Jimeno se ofreció a llevar el mamotreto, pero el señor de la casa se 
negó y se agarró a él con más fuerza, como si fuera un salvavidas. 

Iba a continuar con su paseo errante cuando el anciano le 
preguntó si le gustaría ver las maravillas que coleccionaba. Sin 
dudarlo, dijo que sí, picado por la curiosidad. 

—Bien, muchacho —empezó a decir mientras se dirigían hacia el 
ala norte—, el mayordomo me ha informado de que todavía no tenéis 
ninguna función asignada. ¿Sabéis usar la espada? 

—No, señor marqués, entré en el monasterio a la edad de diez 
años. 

—Entonces le pediré a Gaspar que se ocupe de enseñaros. Es el 
mejor maestro de armas. Si es posible, quiero nombraros escudero 


antes de santa Juliana, pero hasta entonces ejerceréis como mozo de 
comedor. No es ortodoxo, pero así están las cosas. 

Al llegar frente a la estancia, y después de que el mozo hubiera 
abierto la puerta con la llave, el anciano le pasó el libro. A Jimeno 
casi se le doblaron las rodillas bajo su peso. Luego, dentro de la 
estancia pequeña, fría y oscura, trató de distinguir qué era lo que 
había. No pudo reconocer ningún objeto hasta que el mozo apartó la 
tela encerada del ventanillo. El desorden y la suciedad resultaban 
angustiosos, y lo peor es que no había ni un rincón vacío. Tras una 
indicación del marqués, y después de sortear objetos de todo tipo, 
puso el libro sobre la única mesa que estaba contra la pared del fondo. 
Una nube de polvo le provocó un ataque de tos. Sobre la mesa, 
además del polvo, había varios libros encuadernados, unos en 
pergamino y otros en piel, tres estatuillas de terracota y una arquilla 
de nogal. En el lado opuesto al ventanillo, en un rincón, había un 
armario grande y pesado de dos puertas sin ningún tipo de decoración 
en los paneles. 

—Vuestro padre espera de vos que si no servís como fraile podáis, 
al menos, servir como caballero —dijo el anciano mientras el joven 
miraba a su alrededor. 

Por el suelo, arrimadas a las paredes, se apilaban piedras de todos 
los tamaños, algunas de ellas con formas variadas y muy curiosas. 
Había minerales, conchas, caracolas de mar, objetos que no pudo 
identificar y, lo más inquietante, piezas que se asemejaban a huesos de 
animales... o de humanos, si se pensaba mal. Pasó por encima de 
trozos de mosaicos arrancados de antiguas casas de los romanos, 
decorados con figuras humanas, vestidas o a medio vestir, o con 
motivos florales. 

—Yo no puedo estar más en descuerdo con él —continuó diciendo 
el anciano—. Vuestra formación intelectual se desperdiciará en 
campañas militares que, con absoluta probabilidad, acabarán con 
vuestra vida. 

En un aparador, cuya madera y factura no eran de estos reinos, 
había estatuas de tamaños diversos, desmembradas o decapitadas. 
O solo manos y pies. O cabezas. Objetos rígidos que transmitían 
frialdad y un pasado hostil. Al muchacho se le llenó la cabeza de 
preguntas. 

—¿Qué obligaciones teníais en el monasterio? ¿Copista? ¿Pintor 
de miniaturas? —preguntó el marqués. 

—Cantar, señor marqués. Tengo buena voz, eso me decían en el 
monasterio —contestó Jimeno, que regresó hacia la puerta. Al echar 
un último vistazo a todo aquel desbarajuste tropezó contra algo duro 


donde el dedo gordo del pie se llevó la peor parte. Renegó entre 
dientes. 

El rostro del viejo, ajeno al dolor del joven, mostró cierta 
decepción. Se dio unos golpecitos en el labio inferior con las lentes y 
se frotó los ojos. 

—¡Ah...! Luego hemos quedado que servirás como mozo de 
retrete —dijo. 

Jimeno tomó aire para intentar controlar la ansiedad que le estaba 
produciendo el dolor del dedo gordo y los desvaríos del marqués. 

—Señor marqués, creo que habéis dicho mozo de oratorio — 
replicó con la esperanza de que su cargo en palacio fuese justamente 
ese, pues le daba en la nariz que tendría mucho tiempo libre. 

—Sí, claro, claro, mozo de oratorio... Y has dicho que entraste en 
el monasterio a los... 

—Diez años, señor marqués. 

—... diré a Pedro que os enseñe a manejar la espada. 

—Señor marqués, habéis dicho que sería Gaspar. 

—Mejor no, muchacho, mejor no. Os necesito entero —sentenció 
el anciano. 

Y cuando Jimeno salió, el mozo echó la llave. 

Más tarde, el joven supo que la estancia era conocida como «la 
lobera». Decidió que para ganarse el favor del marqués se ofrecería a 
ordenar todo aquello y la rebautizaría con el nombre de la sala de las 
maravillas. 


XIII 


Invierno de 1475-1476 


Diomedes se calentó los dedos de las manos con su propio aliento. Los 
dos braseros que habían puesto en la estancia no eran suficientes para 
caldear el aire. 

La escena de la cacería había quedado mejor de lo que había 
pensado, aunque la yegua seguía sin satisfacerle. En nada se parecía al 
equino que su amo montaba, salvo por su pelaje tordo. Se le daba mal 
pintar esos animales, y lo había raspado en dos ocasiones hasta que 
Caterina, enfadada, le prohibió volver a destruirlo. 

Para compensar su frustración, Diomedes se autorretrató, todo un 
atrevimiento, con cuerpo y rostro de adolescente, arrodillado ante el 
conde de Monteverde para colocarle las espuelas de plata. En el resto 
de la composición se veían caballeros y mozos en estática espera para 
empezar la cacería. Uno de ellos sostenía un halcón sobre su mano 
enguantada. Otro tenía un perro a sus pies. Al fondo, unas colinas con 
tonos cálidos y los matices rojizos del sol del amanecer. Y árboles 
semejantes a encinas sobre los que se posaban algunas palomas, 
y escondido detrás de un tronco, en la lejanía, un jabalí. 

En ese momento entró Caterina en la estancia. Cada lunes después 
de almorzar, ala condesa le gustaba dejarse caer por allí para ver 
cómo avanzaba el fresco. Envuelta en un manto forrado con pieles de 
marta permaneció un buen rato mirando al que fue su esposo. 
Diomedes lo había idealizado demasiado. Estaba vestido con una ropa 
plisada y ricamente ribeteada en piel, a la borgoñona. Blasco había 
sido un hombre bien parecido, pero aquella hermosura rayaba en, 


pensó ella, lo blasfemo. Uno de los dioses mitológicos. ¿Apolo? No lo 
sabía. El griego le habló alguna vez de aquellos dioses paganos, 
aunque ella no había prestado mucha atención. 

Caterina desconocía todo sobre la vida del eunuco antes de que 
ella se casara con Blasco. Tan solo sabía que su difunto marido lo 
compró en un viaje a Creta cuando el griego tenía trece años, que por 
entonces era un muchacho hermoso, de complexión perfecta, rostro 
lampiño, piel olivácea y brillante, cabello negro como el azabache, 
nariz recta y boca y ojos grandes. Sabía también que lo habían 
castrado con once años y que no tardó en engordar, pero gracias a 
duros ejercicios y a una férrea disciplina logró conseguir la forma de 
los atletas helenos. 

Muerto el conde, el griego pasó a ser de su propiedad. Y le servía 
con un afecto casi reverencial, aunque con una dosis de insolencia que 
la dama aceptaba sin demasiada oposición. Caterina sabía que él 
sospechaba la relación que mantenía con Guillén, pero jamás, ninguno 
de los dos, habían hecho alusión a ese secreto. 

Miró ahora al mancebo arrodillado a los pies del noble. Le ataba 
las espuelas, aunque parecía que lo estaba adorando. Se dijo que era 
una representación bella, pero demasiado atrevida. ¿Tanto había 
amado el esclavo a su difunto marido? ¿Y Blasco a quién había amado 
más: a Diomedes o a ella? 

El eunuco cortó el hilo de sus pensamientos al comunicarle que 
iba a pintar un banquete. 

Pensativa, clavó los ojos en la pared vacía. Los banquetes que ella 
había visto pintados eran bíblicos, tanto en libros iluminados como en 
tablas de iglesias. Salomé danzando frente a una mesa con viandas 
presidida por Herodes y Herodías. O la misma Salomé presentando 
sobre una bandeja la cabeza decapitada de san Juan Bautista. Las 
bodas de Caná. Un banquete profano sería otro desafío para 
Diomedes, que demostraría que nada se le resistía, excepto los 
caballos. Le dijo que le gustaba la idea, que le iba como anillo al dedo 
a la estancia, pero que tenía que elegir bien a los comensales. 

—Ya he pensado quienes presidirán la mesa. Como fondo pintaré 
un tapiz con motivos vegetales. La mesa será alargada, y la cubriré 
con un mantel con bordados de gran belleza. Sobre el mantel, la 
vajilla de plata, y en el centro, una fuente con un ganso asado. Por 
cierto, mi ama, necesitaré más pigmento rojo y azul. 

—Que te acompañe Gaspar... ah, y también Inés. —Se acordó de 
que faltaba polvo de espina de sepia para blanquear los dientes. Se 
había gastado más rápido de lo previsto—. No sé qué está pasando de 
un tiempo a esta parte con los afeites, pero creo que tenemos una 


ladrona en palacio. 


Jimeno se asomó por la barandilla de la galería y vio a un par de 
sirvientes cargando una cesta llena de leña. Luego vio al gato blanco. 
El animal caminaba pegado a la pared hasta que en un momento dado 
se detuvo. Estaba próximo a la cancela de la bodega. Adoptó la 
posición de caza. Esperó. De pronto salió un bulto peludo a toda 
velocidad hacia donde estaba el gato. Este dio un salto y huyó 
despavorido. A Ovillo le importaba muy poco el felino; con agilidad 
asombrosa atrapó el ratón codiciado por el gato. Apretó las 
mandíbulas. Jimeno estuvo a punto de aplaudirle, aunque prefirió 
seguir su camino y empezó a bajar, no le apetecía nada presenciar 
cómo el perro se comía al ratón. Pero Ovillo no tenía hambre, solo 
quería llevar la pieza a los pies de su ama. Así que empezó a subir las 
escaleras. Perro y hombre coincidieron en el rellano. Ovillo movió 
alegremente el rabo y no se lo pensó dos veces, se lanzó hacía los pies 
de Jimeno. Y él, asu vez, no se lo pensó dos veces, echó a correr 
escaleras arriba para salvar sus pies y entró en la primera estancia que 
encontró abierta. Cerró tras de sí. Al instante sus ojos y su boca se 
abrieron de par en par. Llevaba menos de dos meses en palacio y 
jamás había entrado en esa estancia. En una de las paredes, detrás de 
unos andamios, estaba pintada una escena de caza. La pintura le 
pareció excelente, muy detallada al representar la suntuosidad de los 
ropajes y la tela. 

—-¿Os disgusta, señor? —preguntó Diomedes. 

—¡Qué va! ¡Todo lo contrario! —exclamó Jimeno, y cerró la boca 
al darse cuenta de que se le había abierto de par en par. 

Se giró hacia el griego, al que había visto antes de descubrir las 
pinturas. Lo miró con fijeza, de arriba abajo. Hasta que no llegó a 
palacio nunca había visto un griego, pero sí leído a muchos. Poner 
cara a Platón, Aristóteles o Demócrito le había resultado divertido, 
aunque extraño al mismo tiempo. Sus viejos conocidos se habían 
hecho de carne y hueso. Volvió los ojos hacia el personaje que 
sujetaba un arco y unas flechas. Observó al mancebo arrodillado. ¿Era 
el mismo esclavo pero de joven? ¿Su autorretrato? 

—Me gustaría retrataros —oyó decir al eunuco—. Tenéis un porte 
bien proporcionado; si vistierais una jaqueta os podría incluir en la 
escena. 


El hijodalgo negó con un gesto enérgico. Jamás volvería a ponerse 
esa prenda tan incómoda, los sayos eran más fáciles de vestir y a él 
toda esa parafernalia le disgustaba. 

Escuchó que abrían la puerta. Entraron, por ese orden, el perro — 
que corrió feliz hacia Jimeno para jugar con sus pies—, la condesa 
viuda, Blanca, la pequeña Francisca y detrás una Juana cabizbaja que 
cubría su hermoso cabello negro con una toca que no la favorecía 
nada. 

Lo que hizo después fue una acción tan impulsiva que más tarde 
se pasmó de su osadía. Se deshizo de la bestia peluda, trotó hasta 
Juana, la cogió del brazo, se la llevó a tirones fuera de la estancia y, 
con más tirones, se la llevó hasta el patio del corral. El perrillo aulló 
de tristeza y Caterina se quedó sorprendida, exasperada e indignada, 
pero luego se echó a reír. 

Diomedes, que no podía permitirse una distracción, preguntó qué 
es lo que estaba pasando. 

—Nada grave, tan solo que a tu modelo para alguna de las escenas 
del fresco la acaban de raptar —dijo la dama—. Jimeno es un joven 
demasiado impulsivo. 


XIV 


Entre el patio principal y el patio del corral había un huerto. No era 
muy amplio, pero tenía el espacio adecuado para que el jardinero de 
palacio pudiera cultivar algunas hortalizas y dejar crecer árboles 
frutales. En un rincón había un aljibe con un brocal de barro vidriado. 
Hasta allí llevó Jimeno a Juana, donde un par de adelfas formaban un 
seto alto y espeso. Y ahí metidos, al resguardo de miradas, siguió 
Jimeno sin soltar la muñeca de su amante. Ella había dejado de luchar 
escaleras abajo, y ahora mantenía la cabeza gacha, evitando mirar al 
joven. La intención de Jimeno era decirle lo enfadado que estaba. 
Hacerle todas las preguntas que llevaba pensando desde que descubrió 
su verdadera identidad. Empezaría por decirle que era una mentirosa. 
Abrió la boca. Ella alzó los ojos hacia él, se mordió el labio. 

—Estás preciosa. Te he echado de menos —balbuceó. 

Juana asintió, mientras se le aguaban los ojos. Jimeno, como 
futuro caballero del que se espera templanza, aguantó la necesidad de 
besarla y luego la soltó. Ella se recolocó el manto y comenzó a frotarse 
la muñeca dolorida. 

—Y vos parecéis... otro hombre —dijo Juana mirando la cabeza 
del joven. 

Jimeno se llevó una mano al cabello, sin comprender a qué se 
refería. Lo entendió rápidamente: el corte de pelo a lo borgoñón, que 
al principio le había espantado, ya no le parecía tan desagradable. Se 
estiró, hinchó el pecho, puso las manos sobre las caderas, avanzó un 
pie y elevó la barbilla. Así era como debía mostrarse un hombre de 
linaje noble con los subordinados. Se aclaró la garganta para dar 
mayor profundidad a su voz. 


—Dime, ¿cómo has pasado de prostituta a criada en casa del 
vizconde de Comanes? 

Juana dio un gritito y se tapó la boca. Aquello lo irritó un poco. 
¿Es que se había creído que él no se iba a enterar? Estaba decidido a 
mostrarse duro e inflexible. Esas lágrimas que caían por las mejillas de 
la muchacha no iban a ablandarlo. 

—Bueno..., comprenderás que... que esté confuso —acabó por 
musitar Jimeno, perdiendo toda su gallardía. Dejó caer los brazos y 
desinfló el pecho— y... y... que conste que no me importa, sin 
embargo... 

Pero Juana le había dado la espalda. 

—Tengo que volver con la condesa viuda —dijo la alfayata 
limpiándose la cara con las manos. 

—Sí, sí, claro, claro, ve. La dama se habrá extrañado de mi 
conducta. —Ahora que caía en la situación creada, había sido una 
imprudencia llevarse a Juana de aquel modo tan brusco. Se había 
comportado como un demente. No sería de extrañar que el marqués lo 
mandara de vuelta al monasterio y allí le recetaran baños fríos o 
cilicios para controlar sus impulsos—. Pero si la señora condesa te 
pregunta de qué nos conocemos dile que... que... que... —se dio 
cuenta de que era poco imaginativo. 

—¿Qué os engañé haciéndome pasar por lo que no era? — 
preguntó Juana. 

Jimeno se sonrojó hasta las orejas. De pronto cayó en la cuenta de 
que él también había engañado a la muchacha. Se había hecho pasar 
por lo que no era e, incluso, la había abandonado sin apenas sentir 
demasiados remordimientos. 

—¡Por Dios, no lo hice con mala intención! ¡De veras! Estaba 
incluso dispuesto a desposarme contigo. —Otra tontería más que 
soltaba sin pensar. Pero ¿cómo se le ocurría decir aquello? Y claro, 
siguió diciendo cosas según le iban viniendo a la boca—. Si tenía que 
elegir entre vivir en un monasterio o vivir contigo como un proscrito, 
mi elección estaba clara, pero siendo quien soy no podía... 

La chica se giró y le tapó la boca con la mano. Entonces él la 
agarró por la cintura y la atrajo contra sí con patosa tosquedad. Varios 
besos después, Jimeno, acalorado, se abrió la falda del sayo y se 
apretó contra ella. Fue subiendo la prenda de Juana en un intento de 
tocar sus muslos. Que ella llevara manto dificultaba sus avances. El 
estado de excitación de ambos fue escalando peldaños de forma 
imprudente, al mismo tiempo que aumentaba la respiración de ambos. 

—Puedes ser mi manceba —consiguió decir él sin separar su boca 
de la boca de la muchacha—. Todavía no estoy comprometido con 


dama alguna. Nadie me pondría ninguna objeción... eso creo. 

La contestación de Juana fue apartarse de él, soltar un llanto 
desgarrador y, para el desconcierto de Jimeno, huir. Una rama le 
golpeó de lleno en toda la nariz. ¡Bendito sea el Creador!, ¿qué otra 
cosa podía ofrecerle?... ¿Y qué era lo que se estaba moviendo entre los 
bajos de las adelfas? Sería buen momento para darle una buena 
patada a ese perro insufrible. Pero sus pies no fueron atacados por la 
bestia peluda. Se agachó y se encontró con los ojillos curiosos e 
inocentes de Francisca. Acuclillada, había estado observando el 
comportamiento de la pareja. 

Jimeno se recolocó la prenda interior, se cerró la falda y balbuceó 
algo sobre que Juana se había mareado y que él la había sostenido 
para que no se cayera al suelo. Luego se indignó consigo mismo por 
tener que dar explicaciones a una cría. 


Al final Caterina se hartó. Una Juana llorosa, que intentaba disimular 
las lágrimas y quitarse los mocos a toda prisa, fue la gota que colmó el 
vaso. 

Miró de arriba abajo a la alfayata, manteniendo una sonrisa 
conciliadora y todo lo maternal que sabía. Tuvo que admitir que la 
muchacha tenía una belleza muy oriental y atrayente. Hacía años 
había tenido una esclava cuya piel y rasgos faciales se asemejaban a 
las de ella. En cuanto al cuerpo, no se hacía una idea de cómo era. La 
saya, de corte simple y holgado, no marcaba ni los pechos ni el 
trasero, pero no era grueso como en el caso de la esclava que tuvo. 
Conrada carecía de gusto para vestir a sus sirvientas, incluso para 
vestirse ella. De pronto pensó si se debía al temor a que Guillén 
buscara el placer fuera de la cama matrimonial, pero lo desechó. 
Conrada era tan simple que nunca había puesto, y nunca pondría, en 
duda, la fidelidad de su marido. 

Juana esperaba una reprimenda de Caterina. Los minutos se 
alargaron y la bordadora empezó a sentirse entre extrañada e 
incómoda. Sus ojos miraban los alcorques de la dama, que a ratos 
estaban quietos y otras veces golpeaban rítmicamente el cojín. La 
tensión de los primeros instantes pasó a una fatiga que se le hizo 
insoportable. Tal vez si la miraba a la cara... Vio que los pies calzados 
con alcorques bajaban del cojín. 

Caterina se acercó a un arquibanco pintado con colores rojo y 
verde, lo abrió y rebuscó dentro. Le dijo que había oído lo buena 
alfayata que era. Juana, con voz nasal debido al llanto, balbuceó que 
eso decían de ella. 


La dama le ordenó que se acercara y la ayudara a buscar una saya. 
Apenas la muchacha se asomó al arquibanco, abrió los ojos como 
platos al tiempo que retrocedía. Caterina hizo un mohín malicioso y 
extrajo la ropa de estado que Guillén le había regalado. La desplegó 
frente a una Juana turbada. 

—Es un sobretodo hermoso, ¿verdad? Yo también reaccioné así 
cuando lo vi. El vizconde de Comanes lo trajo de un viaje y se lo 
compré. —La dama no perdía de vista las reacciones de la bordadora 
—. Según me contó, lo confeccionó una alfayata, hija del mejor sastre 
que se conoce en estos reinos. Pero nadie sabe dónde está. Me gustaría 
que trabajara para mí... —Soltó un suspiro largo y profundo. 

—Es de mi madre. Lo he reconocido —dijo Juana, con un leve 
matiz de orgullo. 

—¡Vaya! ¡Qué maravillosa coincidencia! —exclamó Caterina con 
fingida sorpresa—. ¿Y sabes dónde está? 

—Lamento mucho decirle a la señora condesa que no lo sé. 

Caterina, contrariada, a punto estuvo de cerrar el mueble con 
brusquedad. Mandó a la muchacha que guardara con sumo cuidado el 
sobretodo y se puso a pasear de un lado a otro de la estancia. Era muy 
posible que la bordadora no supiera dónde estaba su madre, pero 
también que estuviera mintiéndole. Al cabo de un rato regresó hasta el 
arquibanco, dejó caer la tapa y se sentó. 

Juana mantenía la cabeza gacha y trataba de distraerse contando, 
una y otra vez, las esquinas de las baldosas que sus ojos podían 
abarcar. Al llegar a diez, empezaba de nuevo por el número uno. 

—Si eres buena bordadora, según me dices —dijo, al fin, Caterina 
—, ¿por qué estás de fregona en casa del vizconde? 

—Mi abuelo no me quiere a su lado —explicó la alfayata con 
verdadera pena. 

—Una estupidez por parte de tu abuelo —gruñó Caterina—. Él 
podría enseñarte todo lo que sabe. 

La dama seguía firmemente empeñada en abrir un taller de sastres 
y conseguir que todos los que había en Vetonia formasen un gremio. 
Se estaban asentando excelentes comerciantes de telas, la mayoría 
traídas del reino de Valencia, aunque Caterina prefería comprar a un 
vendedor toscano, natural de Lucca, que mercadeaba con sedas de la 
máxima calidad. El toscano pasaba una vez al año por la ciudad, y aún 
faltaban seis meses para su llegada. Pero por ahora tenía que 
conformarse con que la muchacha dejara de estropearse las manos 
fregoteando suelos y cacharros y, lo más imperioso, que le demostrara 
sus habilidades como alfayata. La mandaría hacer un bordado en un 
tocado de seda. 


Tras un breve silencio tocó el otro tema que le interesaba: qué 
había entre Jimeno y ella. A Juana se le descompuso la cara y se 
encogió, cruzando los brazos contra el pecho. 

—Nada, señora condesa, nada. Es solo que... que... que le robé 
unas monedas. 

Caterina no se esperaba aquello. Que fuera una ladrona no era 
una buena noticia. Se levantó, anduvo hasta la puerta, la abrió de 
golpe. Matilde, con la oreja pegada a la madera, retrocedió 
sobresaltada. 


Caterina ordenó que Jimeno fuera a sus aposentos. Una vez que el 
joven entró, Caterina gritó que a la próxima persona que descubriera 
fisgando detrás de la puerta quedaría fuera de su servicio sin 
contemplaciones. 

Nada más cerrarse la puerta, Matilde acercó la oreja. 

Juana se puso a temblar. Él tragó un par de veces saliva y la nuez 
de la garganta osciló de arriba abajo. Caterina, con rostro hierático, 
subió al estrado y se sentó bien erguida en la silla, como un juez en el 
tribunal. 

—La muchacha te devolverá lo robado. Y tú, Jimeno, olvidarás lo 
que hizo —dijo la dama, entre salomónica y autoritaria. 

Perdón, señora condesa, no os entiendo —masculló él. La nuez 
volvió a bailar y los ojos se le abrieron pasmados. 

—i¡Las monedas! ¡Las monedas que os robé! —gritó Juana con tal 
angustia que el joven se sobresaltó. 

—¿Qué monedas me robaste? —preguntó, intentando hacer 
memoria. 

—i¡Las que decís que os robé aquella mañana! —volvió a gritar 
Juana. Se apretó las manos contra el regazo, toda azorada. 

—¡Aaaah...! ¡Las... las monedas! Sí, sí, claro, esas que me robaste 
—exclamó el muchacho, agitando la cabeza de arriba abajo. Al fin 
recordó aquello que nunca había sucedido. 

Y fueron tales los aspavientos de Jimeno, y las orejas se le 
pusieron tan rojas, que Caterina dio un golpe con la palma de la mano 
sobre el brazo de la silla. Los dos infelices dieron un respingo. 

—Bien, bien, bien... —La dama estaba decidida a que la comedia 
acabara en tragedia—. De aquí no salimos ninguno de los tres hasta 
que yo sepa qué es lo que está pasando entre vosotros dos. ¡Basta de 
mentiras! 

Miró a Jimeno y le hizo un gesto con la mano para que comenzara 


a hablar. 

Entre frases más o menos confusas del joven, la dama entendió 
que se había echado como amante a una tal Berta, incurriendo, la 
susodicha, en la desvergiienza —ese sustantivo lo aplicó la misma 
Caterina a Juana— de ocultar su identidad. Que él, como oblato 
desencantado, había tratado de hacerse un hueco en una de esas 
ocupaciones liberales que han de utilizar la pluma. Que durante varios 
meses de placer y buena vida tomó la determinación de no volver a 
casa de su padre —¡vaya!, dijo la dama, otro hijo pródigo, pensó... y 
poco edificante—, pero que su hermano lo había encontrado y había 
tenido que abandonar sus planes de futuro de un día para otro. Así 
que pasó a despedirse de Berta, al estilo de «aquí te dejo estas 
monedas para que te consueles y piernas para que os quiero». Pero 
que la interesada había desaparecido, encontrándose con la 
desagradable sorpresa de que la tal Berta, no era Berta sino Juana, 
y que de sirvienta de buena casa nada de nada, que era sirvienta de 
una mujer de mala fama —aquí la muchacha rompió a llorar y 
Caterina volvió a impacientarse— y por eso Jimeno, cuando la vio en 
la boda, se turbó. 

Para intentar calmar a Juana, cuyos sollozos le resultaban 
insoportables —la sacaban de quicio las mujeres lloronas—, Caterina 
mandó al muchacho que se marchara. Aguantaría hasta que se 
calmara, todavía tenía varias cosas que preguntarle antes de que 
regresara al palacio del vizconde. 

Cuando Jimeno cerró la puerta detrás de él, se pudieron escuchar 
unos ladridos desagradables y al joven mandar al inferno al causante 
de estos. Mandato que no funcionó porque Ovillo redobló los ladridos. 

Otra vez a solas, Caterina cerró los ojos e hizo como si estuviera 
reflexionando. Así daba tiempo a que la bordadora se serenase. 
Cuando los sollozos pasaron a ser hipidos apagados, la dama abrió los 
ojos y mostró su lado más dulce, como avezada maestra en cuestiones 
de amor. Quiso saber por qué había engañado a Jimeno y qué 
esperaba conseguir de él. 

La muchacha, mientras se limpiaba los mocos con la manga, 
confesó que había temido que el hijodalgo la abandonara si descubría 
dónde vivía, que creyera que se dedicaba a lo mismo que su ama. 
Y puso a Dios, ala Virgen y a todos los santos por testigos de que 
ningún hombre la había tocado. Su ama, a pesar de su pecaminosa 
ocupación, la cuidaba y protegía con el celo y la virtud de una 
abadesa porque apreciaba a su madre y se lo había prometido. Juana 
se retorció los dedos. Pero tampoco quiso casarse con ninguno de los 
hombres que le elegía, explicó. Y asaltada por otro sollozo, le juró que 


de haber sabido quién era Jimeno, jamás se le habría acercado. 

—Ni te habrías enamorado —dijo Caterina—, porque está claro 
que lo amas. Una verdadera tontería. En fin, como no puede haber un 
final feliz tendrás que conformarte con lo que él quiera disponer. 
Parece que está encaprichado contigo, por lo que no me extrañaría 
que quiera que sigas compartiendo su lecho. Sería una opción 
aceptable, pero a corto plazo. En uno o dos años tendrá que 
desposarse. Bueno, retírate, ya veremos cómo solucionamos esto. 

Con pasos vacilantes, la muchacha se dirigió hacia la puerta. 
Luego se detuvo y miró de soslayo a la dama, como si quisiera decirle 
algo. 

—Espera, ¿desde cuándo estuviste yaciendo con el hijodalgo? — 
preguntó Caterina. Tuvo la vaga sospecha de que aquella mirada 
guardaba un secreto. 

La alfayata, acobardada, bajó los ojos. Al ver que no contestaba, la 
dama, sin delicadeza alguna, le preguntó si andaba preñada. El 
silencio, y que la muchacha se llevó las manos al vientre, le 
confirmaron lo que sospechaba. Le preguntó, sin más rodeos, de 
cuánto estaba. Juana respondió que se le había retirado el menstruo 
hacía unas tres lunas. 

—Un hijo ilegítimo no es un buen comienzo para un joven que 
todavía se está formando, ni sabe sustentarse por sí solo. Ruega que 
sea varón. El padre de Jimeno lo aceptaría para formarlo como futuro 
sirviente. En cambio, si fuera hembra... 

Extendió la mano y agitó los dedos ensortijados para indicarle que 
se fuera. 

—Espera, otra cosa, no le digas a nadie lo de tu preñez hasta que 
sea bien visible. Por cierto, ¿Jimeno lo sabe? No. Perfecto. Pues 
tampoco lo debe saber él. Se lo dirás cuando yo te dé permiso. 


XV 


El escudero de Guillén volvía de las letrinas cuando vio, en el otro 
extremo del patio, a Jimeno. Sin previo aviso, le había venido un 
apretón y no tuvo más remedio que acudir a las de la casa del 
marqués. Estaba esperando, junto con otro compañero, a que su señor 
terminara de cenar en los aposentos privados del anciano y escoltarlo 
de vuelta a palacio. De pronto, quiso divertirse a su costa. 

El desventurado de Jimeno bajaba la escalera, portando en las 
manos un cuenco del que iba picoteando los últimos higaditos 
encebollados de cabrito lechal que quedaban. No se percató de aquella 
presencia tan poco grata hasta que no lo tuvo frente a él. Reconoció 
de inmediato al escudero con el que había jugado a los dados en 
Valencia. 

—Muchacho, a ti te estaba buscando —el escudero del vizconde le 
cortó el paso. 

Una repentina ola de calor se agolpó en su cabeza al ver al 
hombre de la cara picada de viruelas y con la cicatriz sobre la ceja 
derecha. Las piernas le flaquearon. Se aferró al cuenco como si la vida 
le fuera en ello. 

— ¡Ya os pagué! —consiguió decir el joven, pensando a toda prisa 
cómo escapar. 

El escudero lo tranquilizó, no sin mostrarle una mueca de 
desprecio. 

—Necesito de tus servicios —le dijo dando un paso hacia él. 

Jimeno retrocedió la misma distancia. 

—¿Para qué? 

—Al señor vizconde se le ha hecho tarde y somos pocos para 


escoltarlo. Necesita un escudero más. 

Jimeno miró hacia el cielo y vio que la noche oscurecía. Le 
apetecía bien poco salir y había quedado con Enrico para jugar al 
emperador. El muchacho era una buena compañía cuando no tenía 
nada que hacer y andaba aburrido o pensando en Juana. Los juegos de 
mesa siempre eran una excelente distracción. 

—Pero... ¡si aún no sé manejar la espada...! 

El hombre sonrió con una punta de malicia. 

—No te preocupes por eso. —Amplió la sonrisa, y a Jimeno aquel 
gesto se le antojó siniestro—. En el lugar al que vamos manejarás otro 
tipo de espada. Y date prisa, ya oigo la voz de mi señor. 

Sin entender a qué se refería, a pesar de la sorna y el gesto 
obsceno, el joven se apresuró y, después de llevar el cuenco a las 
cocinas, fue a cambiarse el sobretodo por otro más grueso. Y por 
supuesto, se negó a llevar espada. Llamó a Enrico para que lo 
acompañara. No le apetecía volver solo, y eso que el palacio del 
vizconde estaba cerca, pero caminar por la noche, aún con luna llena, 
era correr un riesgo innecesario. Había oído decir que Vetonia no era 
una ciudad para andar en solitario por la cantidad de callejones 
oscuros, estrechos y sin salida idóneos para un mal encuentro. 

Tras escoltar al vizconde hasta su palacio, Jimeno y su sirviente 
regresaron con paso ligero. Llevaba bien agarrada la empuñadura de 
la daga que pendía de su talabarte, rezando por no tener que usarla. 
Creía que bajo las últimas sombras del crepúsculo acechaban hombres 
con malas intenciones. Casi echó a correr cuando, tras ellos, apareció 
el escudero de Guillén con una linterna en la mano. 

—Venga, muchacho, quiero darte las gracias. Os invito a ti y a tu 
sirviente a unos vinos —dijo el escudero cuando los alcanzó. 

Jimeno rechazó la invitación, ante la decepción de Enrico, pero el 
brazo del escudero envolviendo sus hombros le sugirió que no estaba 
dispuesto a aceptar el no. Anduvieron calle abajo hasta una plazuela 
cercana a la plaza de los Caños. Le amoscó la algarabía que se 
escuchaba antes de llegar a ella. Después, la visión de varios hombres 
y mujeres abrazados, charlando entre risas estrepitosas, le 
confirmaron sus sospechas. 

El muchacho no entendía por qué el escudero lo invitaba a un 
vino en un lugar tan poco decente. Enrico, sonriente y con los ojos 
brillantes de emoción, perdió la sonrisa y el brillo cuando la puerta se 
cerró delante de sus narices. Allí se quedó, sujetando su linterna y la 
del escudero. 

El prostíbulo, una casa particular, era de planta rectangular, 
sencilla, con fachada alta a la que le hacía falta un enlucido, y sin 


ventanucos a la calle. Por dentro era pequeño, limpio y poco 
iluminado, aunque olía a cerrado. La madre de las meretrices, una 
mujer fea y esquelética, los recibió nada más entrar. 

Las mancebías estaban regidas por una persona a la que llamaban 
madre si era mujer o padre si era hombre, aunque no les unía ningún 
tipo de parentesco. Se ocupaban de todo lo que necesitaran las 
meretrices, como darles de comer, de vestir, proporcionar atención 
médica, y a cambio estas tenían que entregar un porcentaje de las 
ganancias. 

La madre condujo a los hombres por un pasillo hasta la sala donde 
se podían ver cinco cubículos que se alineaban contra la pared más 
amplia. Cada uno estaba separado por una cortina que proporcionaba 
la necesaria intimidad visual, pero no auditiva. 

Varios ojos femeninos se clavaron en Jimeno, quien se sintió 
terriblemente cohibido. Como siempre que era el centro de atención 
de varias mujeres, se ponía nervioso. Nunca sabía cómo tratarlas y, 
mucho menos, cómo imponer su autoridad. Cada vez que acudía a un 
mercado o a una tienda donde ellas mandaban, no sabía cómo 
desenvolverse. Si llegaba el primero siempre acababa siendo el último 
en ser atendido, y si pedía un artículo en cuestión terminaba 
comprando otro que no necesitaba o estaba en malas condiciones. 
Pero en aquel ambiente, verlas tan maquilladas y tan ligeras de ropa 
le disparó los latidos del corazón. 

Se dijo a sí mismo que él no pintaba nada allí, por lo que quiso 
retroceder hacia la puerta, pero la mano del escudero del vizconde lo 
empujó sin misericordia hacia un cuerpo que era todo pecho. Antes de 
que la mujerona lo arrastrara hacia uno de los cubículos, consiguió 
mirar hacia atrás con expresión desvalida, en un intento de pedir 
auxilio a quien fuera. 

Media hora después los dos hombres salían a la calle. Todo era 
oscuridad salvo por las luces colocadas en saledizos de dinteles u 
hornacinas de algunas casas. Por supuesto, el bullicio continuaba. 
Enrico, que había estado esperando sentado a la puerta del prostíbulo, 
se levantó. 

—¿Así que ya sabías cómo usar la espada? —preguntó el 
escudero. Jimeno se sonrojó hasta las orejas—. Todos habíamos 
apostado a que eras virgen. He perdido unas cuantas monedas por tu 
culpa. 

Jimeno, asustado, acordándose del día que le había exigido el 
pago de la deuda que había contraído, le dijo que le devolvería lo 
apostado en cuanto llegaran a palacio. 

—No, muchacho, no sería justo, pero quiero echar una partida de 


naipes. 

Se le encogió el estómago, aunque tuvo que dejarse llevar. El 
escudero lo condujo calle arriba, hacia barrios más conocidos. Eligió 
la bodega donde solían acudir los sirvientes del palacio del marqués y 
del vizconde, así como otros criados que no hacían ascos a encuentros 
con gentes llanas y de paso entretenerse con juegos de azar. Era un 
local donde se comía bien sin desembolsar mucho dinero y perfecto 
para pasar el tiempo libre. No quedaba ni demasiado lejos ni 
demasiado cerca de las casas de sus señores como para sufrir los 
inconvenientes de ser llamados inoportunamente. 

Al local se accedía bajando unos cuantos escalones y se tenía que 
agachar la cabeza para evitar un buen coscorrón. Estaba bien 
iluminado; a su dueño le gustaba ver las caras de sus clientes, y no 
escatimaba en candiles de sebo. Varias mesas con taburetes y bancos 
se repartían por un espacio no muy amplio que debía compartir con 
un costal, varias cubas de vino tinto y de blanco y numerosas cántaras 
y medidores. Al fondo se abría una arcada que daba paso a un patio 
subiendo un par de escalones. El dueño, de cabellos canos, ojillos de 
lagartija y estatura por encima de la media, clérigo para más reseñas, 
se ocupaba de medir el vino mientras dos mujeres entradas en años se 
movían entre el mobiliario y los hombres con una destreza asombrosa. 

Jimeno había ido en una ocasión en compañía de Gaspar. Ambos 
habían hecho buenas migas. En aquel momento solo se encontraban 
cuatro hombres sentados en el suelo que jugaban a los dados en un 
rincón despejado de paja. Los recién llegados ocuparon una mesa 
cerca de unas cubas. No tardó en llegar una tabla con rodajas de 
embutidos, vasos y una jarra grande de vino. Jimeno dio gracias a 
Dios porque el escudero no llegó a sacar baraja alguna. El hombre, 
tras el primer sorbo, le preguntó qué tal iban sus lecciones con Gaspar. 
Sabía que no podía mentir, los dos escuderos eran buenos amigos, así 
que se encogió de hombros y dijo que no tardaría en cogerle el 
tranquillo. 

Al poco entraron más clientes y fueron a sentarse con ellos. Tres 
eran criados del vizconde. Uno echó a Enrico de su taburete, que fue a 
sentarse en el suelo bastante contrariado. Llegaron más vasos y jarras 
a la mesa. 

Durante la siguiente media hora nadie le hizo caso, algo que 
también agradeció a Dios, y se sumió en pensamientos relacionados 
con Juana y la prostituta que le había tocado en el prostíbulo. Pensó 
en lo diferente que era acostarse con una y con la otra, aunque la 
profesional lo sorprendió con sus extrañas habilidades. Al principio le 
había producido bastante inquietud una de esas prácticas, pero al final 


le acabó gustando, en vista del resultado tan placentero que 
experimentó. Luego pensó, agobiado, que tendría que acudir al clérigo 
de su iglesia para confesarse. De pronto, un trozo de pan le dio en el 
rostro. Sobresaltado, dirigió los ojos hacia el punto de donde procedía. 
Jimeno, muchacho, ¿en qué piensas? ¡No has bebido nada! — 
Chascó un dedo y una de las mujeres se le acercó—. Dadle una jarra al 
muchacho. Pero de las grandes. 

Jimeno protestó, dijo que el vino le sentaba como una patada en 
el estómago. Sin embargo, nadie se compadeció de sus palabras y la 
jarra quedó frente a él. Volvió a rehusarla poniendo una mano a modo 
de escudo y forzando la sonrisa más cándida que pudo. 

El puñetazo que dio el escudero contra la mesa hizo enmudecer a 
todos los presentes, salvo a los jugadores de dados, que no paraban de 
gruñirse entre ellos. 

—¡A beber! 

El joven, acongojado, cogió la jarra, tomó un sorbito, se limpió 
con delicadeza los labios con un dedo y dejó con sumo cuidado la 
jarra en su sitio. De saber lo que iba a acontecer habría bebido por 
propia voluntad. Alguien le aferró los brazos aprisionándoselos contra 
la espalda y otro agarró sus cabellos, obligándole a echar la cabeza 
hacia atrás. No pudo ni protestar, la boca quedó abierta de par en par 
y el escudero del vizconde solo tuvo que escanciar el vino dentro de 
ella. 

Cuando la jarra quedó vacía lo soltaron. Jimeno agitó los brazos 
por encima de su cabeza, como si tratara de salir de las profundidades 
del mar, y se golpeó el pecho para intentar que el líquido que había 
tragado saliera por donde había entrado. Con cierta dificultad, se 
incorporó. Estaba furioso, muy furioso, y aquellas bestias se iban a 
enterar. Fue entonces cuando descubrió que, en un rincón, colgado de 
una  alcayata, había un instrumento de cuerda. Pensó, 
sorprendentemente y antes de que la cabeza empezara a dar señales 
inequívocas de que estaba bebido, que si lo tañía amansaría a todas 
aquellas fieras. Lo señaló e hizo como si lo tuviera en las manos y lo 
tocara. El escudero de Guillén dirigió los ojos hacia donde estaba 
señalando Jimeno y comprendió lo que pedía. 

—¿No me digas que sabes rasgar estos chismes? —dijo el 
escudero. 

—Sí —contestó alargando la «s» con los labios muy fruncidos. 

—¡Bien! Haznos una demostración. 

Uno de los que estaba en la mesa se levantó y fue a por el 
instrumento. Lo lanzó hacia el grupo, voló derribando un bonete y un 
sombrero y antes de que se astillara contra una pared Jimeno lo 


atrapó, haciendo alarde de buenos reflejos. Era un laúd bastante viejo 
al que le faltaba una cuerda y tenía dos rajas aparatosas en la madera. 

Pidió una púa. Nadie le entendió. Tuvo que explicar qué era. 

Tras una búsqueda algo caótica, alguien le tendió el extremo de 
una plumilla. El muchacho acercó la oreja a la caja y comenzó a 
afinarlo. Bueno, lo intentó. El tiempo transcurrió con lentitud. Al 
escudero le pareció que Jimeno se había quedado dormido. 
Impaciente lo golpeó en un hombro para que se irguiera y lo obligó a 
que desistiera en su empeño. El joven aceptó a regañadientes, aunque 
no había conseguido tensar todas las cuerdas. Reflexionó qué cantar. 
Se decidió por una glosa sobre la actuación heroica de los cristianos 
contra los moros. Cerró los ojos, se abstrajo de todo el ruido que le 
rodeaba y empezó. De repente, un estruendo le hizo abrir los ojos y 
dar un brinco sobre el banco. Vio al escudero de pie con una banqueta 
en la mano con la que acababa de golpear sobre la superficie de la 
mesa. 

—¡A callar! ¡Pandilla de bestias! No quiero escuchar ni el aleteo 
de una mosca. Y tú, comienza de nuevo, a ver si metemos algo de 
sensibilidad en todos estos desgraciados. 

El silencio fue total. Incluso los jugadores de dados enmudecieron. 
Ni tan siquiera el dueño de la bodega, que se había acercado para ver 
qué pasaba, se atrevió a protestar por el trato a la banqueta y a la 
mesa. Entonces la voz melodiosa, limpia y aguda de Jimeno se elevó 
entre los presentes, y todos escucharon conmovidos el relato de la 
gran victoria de los cristianos contra los infieles. 

Al finalizar, y como premio, le volcaron otra jarra dentro de la 
garganta. Eso le demostró que la música no amansa a las fieras. 

—Entre tú y yo... —Jimeno rio bajito. Luego se echó hacia 
delante, apoyando todo el cuerpo sobre la mesa. Su aliento llegó hasta 
la cara del escudero de Guillén— la condesa viuda es una mujer in... 
sufrible, pero la prefiero mil veces a tu... tu señor vizconde... tan... 
tan... con... des... des... cendiente. Se pudra en el infierno... 

Lo de «se pudra en el infierno» era algo que siempre había querido 
decir, ya que era una frase habitual en las bodegas, pero nunca había 
encontrado el momento y el motivo, aunque al instante se dijo que no 
había venido a cuento. 

El escudero también se inclinó hacia delante hasta que su nariz 
quedó a escasas pulgadas de la del joven. 

—No te pases, muchacho, a ver si voy a tener que partirte las 
muelas. 

Jimeno se tapó la boca con las manos y miró a su alrededor, 
asustadísimo. 


—Aaaah. No, no, no, no, no. NO —balbuceó con voz pastosa—. El 
señor vizconde es... es un hombre de gran valentía. ¡Dónde va a 
parar! El primero en todos los combates y el último en abandonar el 
campo de batalla. 

Las palabras de Jimeno dieron lugar a un debate sobre quién era 
mejor o peor amo. La mayoría estaba de acuerdo con que la condesa 
viuda tenía genio, pero era generosa, y que el vizconde era de trato 
más afable, pero pagaba peor. 

La entrada de hombres de armas de la condesa viuda acalló el 
vocerío. Escuderos hoscos, celosos guardianes de la reputación de 
palacio. La mayoría de los presentes encontró, de manera repentina, 
muy interesante su vaso de vino y otros cambiaron de conversación. 

—¿De quién hablabais? —preguntó uno de los recién llegados. 

—Decía el infeliz este que la condesa viuda es una mujer 
insufrible —les explicó el escudero del vizconde señalando a Jimeno. 

El joven parpadeó y se preguntó por qué la tomaba con él. 

—Tú, frailecillo, antes de decir tonterías hazte un hombre para 
que podamos partirte la cara —dijo una de aquellas masas de 
músculos. 

—¡Soy un hombre! —gritó utilizando, en contra de su voluntad, el 
tono de voz más agudo que era capaz de registrar con las cuerdas 
vocales antes de desplomarse sobre la mesa. 


Amanecía un día otoñal, pese a que por san Antón solía helar. Jimeno 
emitió un ronquido tan potente que lo despertó. Entreabrió los ojos a 
una penumbra desconocida. Los volvió a cerrar. Notó la cabeza pesada 
y dentro de ella como si una masa de jalea se deslizara de un lado a 
otro. 

Desorientado, pensó que debía de estar soñando, pero claro, si 
creía que estaba soñando... ¿soñaba que en el sueño soñaba? Se 
incorporó. El coscorrón contra algo duro le demostró que estaba 
despierto y no precisamente en su cama. Tanteó y tocó una colgadura 
de tela. Buscó la salida. Al apartar la tela comprobó que estaba en un 
lecho encajado en el almanaque de una despensa. 

Era amplia y se abría a una cocina desde la que se veía el 
resplandor de la chimenea. El olor de los alimentos le provocó una 
náusea que se materializó en una arcada. Cerró la boca y se apretó el 
estómago. Se preguntó qué hacia allí, pero le vinieron unas ganas 
enormes de orinar. Ya se ocuparía de esa cuestión más tarde. 

Salió a gatas, se puso en pie, comprobó que vestía nada más que 


la ropa interior y las calzas, y entró en la cocina. No había nadie. Vio 
una puerta pequeña abierta en un lateral. Se dirigió hacia ella y pasó a 
un patio donde algunas gallinas y un conejo comían restos de 
vegetales. Sus ojos quedaron cegados por la luz del sol antes de 
cubrírselos con las manos y las sienes le martillearon. Fue, casi a 
tientas, hasta el rincón más alejado y con premura se desató la 
bragueta y rebuscó en sus bragas. Emitió un suspiro prolongando 
mientras orinaba. 

—Echad tierra cuando terminéis. Y en esa tina tenéis agua para 
lavaros. 

Jimeno dio un respingo y la orina dibujó una línea trémula en la 
pared al darse la vuelta. La anciana que había salido llevaba el rostro 
encuadrado por una toca barbada de basto lino, se dirigió hasta donde 
estaban las jaulas de las gallinas, rebuscó entre la paja y extrajo varios 
huevos. Regresó a la cocina. 

Pasó una eternidad hasta que vació la vejiga. Luego se lavó las 
manos y la cara con el agua. Para terminar de recuperarse se llevó las 
manos al pecho e inspiró hondo. Al entrar en la cocina encontró a la 
anciana inclinada sobre las brasas, cocinando los huevos y unas tiras 
de tocino. 

—¿Tenéis hambre? —le preguntó con un gruñido. 

—Algo —dijo el aludido con timidez—. Por cierto, ¿dónde están 
mis prendas? Y... ¿Me puede decir dónde estoy? 

La mujer dejó lo que estaba haciendo, salió por una puerta 
opuesta a la del patio y regresó con el sayo y los zapatos. Echó de 
menos su bonete, pero se calló, avergonzado. Se vistió con tal rapidez 
que acabó por abrocharse mal el sayo, un ojal quedó sin botón y un 
botón sin ojal. La desconocida siguió con los tocinos y cuando terminó 
puso un trozo de pan, la sartén y una jarrita de vino aguado en una 
tocinera e invitó a Jimeno a que se sentara en un tajo. Se quedó sin 
respuesta a su última pregunta. 

Cuando masticaba el tercer trozo de pan mojado en las yemas de 
los huevos, entró una mujer de unos cuarenta años. Era de cuerpo 
menudo, con unas manos blanquísimas, un rostro de grandes facciones 
muy vivas y unos ojos verdes y brillantes. Vestía un mongil blanco de 
estameña bajo una saya del mismo paño pero parda y se cubría la 
cabeza con unas tocas blancas, la de abajo barbada y la de arriba 
simple. Dio los buenos días seguido de una alabanza a Dios por aquel 
nuevo amanecer que les regalaba. Su voz sonaba dulce y melodiosa, 
algo impostada. Jimeno se puso rígido como un palo y devolvió el 
saludo, recordando los años en el monasterio. La voz del abad era 
similar, aunque más pomposa, cuando sermoneaba a la congregación. 


Llegó a la conclusión, por tanto, de que estaba en un beaterio. Ahora 
faltaba descubrir cómo había llegado hasta allí. 

—Las hermanas y yo esperamos que hayáis dormido bien. 
Y sentimos que el lecho no fuera blando. No disponemos de 
comodidades en la casa —dijo la beata con una sonrisa a modo de 
disculpa. 

—No os preocupéis, señora, he dormido de maravilla. Os doy las 
gracias —respondió Jimeno con sinceridad. Durante toda la noche 
había dormido como un bendito, por lo que no pudo notar si el lecho 
era duro o no. 

—Nos alegramos —dijo la mujer, y antes de marcharse le pidió 
que cuando terminara de desayunar acudiera a la estancia general. 

Tras rebañar todo lo que había en la sartén, se dirigió hacia la sala 
donde le esperaba la beata. La encontró enseguida; la casa era 
pequeña y con casi todas las puertas abiertas de par en par. La mujer 
estaba escribiendo sentada detrás de una mesa, en un aposento de 
paredes vacías y encaladas. Levantó la cabeza e hizo un gesto a su 
invitado para que tomara asiento en una silla de cadera. Él rehusó y 
fue a presentarse. La mujer levantó una mano. 

—No hace falta que nos digáis vuestro nombre. Preferimos no 
saber a quiénes socorremos. Para nosotras, todas las personas son 
dignas de nuestra compasión y misericordia, sean pordioseras o de la 
nobleza. 

Jimeno se lo agradeció con una inclinación de cabeza y abrió la 
boca para hacer la pregunta que llevaba un rato formulándose. La 
beata habló antes. 

—Supongo que os preguntaréis qué hacéis aquí. Bien. Esta noche, 
justo cuando una de nuestras hermanas cerraba la puerta que da a la 
calle, entrasteis en casa y os precipitasteis hacia el interior, y, antes de 
desmayaros, pedisteis, muy asustado, nuestra protección. Parece ser 
que huíais de alguien... alguien que os quería matar. Como 
comprenderéis, os acogimos y entre varias conseguimos acostaros en 
la despensa. 

De pronto, se vio saliendo de la bodega. Enrico lo sostenía. 
A continuación, una pequeña bestia peluda empezó a ladrar y, 
temiendo él por sus pies, se soltó de su sirviente y echó a correr como 
alma que lleva el diablo. Sí, también se acordó del empujón que dio a 
una puerta. Jimeno, avergonzado, bajó los ojos y notó que se 
sonrojaba. Dio las gracias por sus desvelos y pidió perdón por no 
poder pagarles por los cuidados. 

—No os preocupéis. En esta casa vivimos tres hermanas y 
tenemos, a Dios gracias, con qué sustentarnos. Volved a vuestra casa, 


buen hombre. Pero, una recomendación: no bebáis más, Dios abomina 
este vicio. Ah, y peinaos antes de salir. —Y le tendió el bonete que 
había perdido. 


XVI 


En la capilla, Jimeno vigilaba la limpieza de los objetos litúrgicos y 
sus paños, de las imágenes de bulto, así como el cepillado de las 
casullas y estolas. Todo aquello lo aburría mortalmente. Eso de estar 
mano sobre mano le producía tal desazón que deseaba verse delante 
de Gaspar espada en mano. Había llegado a la conclusión de que no 
valía para un puesto tan poco gratificante. 

Al escuchar las voces femeninas que se acercaban, se percató de lo 
tarde que era y apremió a los sirvientes a que se fueran. Luego acudió 
a la puerta para recibir a las mujeres. Las damas solían entrar para 
orar. Cuando el grupo pasó a su lado descubrió que, además de la 
vizcondesa de Comanes, estaba la religiosa. Hacía un mes que había 
despertado en la beatería y le era difícil olvidar la situación tan 
vergonzante que había vivido. La mujer lo miró sin sorprenderse, algo 
que sí le ocurrió a él con el consiguiente sonrojo que hizo arder sus 
orejas. Le habría gustado desaparecer, o que la tierra se lo tragase, 
pero se mantuvo erguido y con la vista fija al frente. A quien no vio 
fue a la condesa viuda, lo que le extrañó. Se preguntó qué estaría 
haciendo, por qué no había recibido a sus invitadas. 

Algunas de las damas miraron con lástima maternal a Jimeno. El 
futuro escudero mostraba un nuevo hematoma, esta vez en el pómulo 
derecho, debido al golpe que le había propinado Gaspar el día anterior 
durante la lección en el uso de la espada con patillas. 

Acabados los rezos, salieron de una en una, caminando resueltas 
sobre sus chapines hacia la sala más caldeada de palacio. Cuando la 
beata pasó al lado de Jimeno, se detuvo y lo exhortó a seguirlas. El 
joven trató de excusarse, pero el mayordomo, que acompañaba a las 


mujeres para acomodarlas, le hizo un gesto inequívoco con las cejas 
para que obedeciera sin rechistar. Así que agachó las orejas y siguió al 
grupo mientras se preguntaba qué querría la beata de él. 

En la sala, los almohadones de cordobán estaban colocados cerca 
de la chimenea. Las faldas de las sayas se desparramaron y colorearon 
la alfombra a medida que cada dama tomaba acomodo en ellos. 
Jimeno permanecía de pie cerca de la puerta, a la espera de la ocasión 
más propicia para huir. 

—Bien, Jimeno, habladnos de vuestro día a día en el monasterio 
—pidió Conrada, quien vio la oportunidad de chismear sobre la vida 
del criado del marqués. 

Se preguntó por qué a la gente le interesaba tanto el asunto de su 
fuga del monasterio; no era el primer lego, ni monje, en hacerlo, ni 
sería el último. Estaba cansado de dar explicaciones. 

—No hay mucho que contar, señora vizcondesa. Pasaba todo el 
día entre rezos y estudios. 

Siempre he pensado que se desaprovecha el vigor de los jóvenes 
mandándolos a esos sitios —respondió Conrada—. Nuestro rey está 
necesitado de hombres para la guerra. 

—¿Qué estudiabais vos en el monasterio? —preguntó entonces la 
beata. 

—Los clásicos y a los padres de la Iglesia. 

—No le deis cuerda, Jimeno. A ella, no —dijo Caterina desde la 
puerta. Por fin hacía acto de presencia la condesa viuda. 

Ovillo, que iba todo despreocupado detrás de ella, al ver el 
panorama ladró con extremada felicidad. Caterina le chistó un par de 
veces para que se callara. El perrillo entonces salió disparado en todas 
las direcciones y se restregó a su paso por cuantas sayas pudo hasta 
llegar a los zapatos del muchacho. Inés, que la acompañaba, colocó un 
cojín al lado de la beata. Junto a Caterina iba otra mujer. El joven, al 
verla, se quedó sin aliento y se alegró por primera vez de ir vestido 
con un sayo de buen paño. Alzó la barbilla, estiró la prenda hacia 
abajo y adoptó la mejor postura que pudo, pero Ovillo seguía 
incordiándolo. Con disimulo le dio un ligero puntapié para que dejara 
de mordisquear la punta de sus zapatos. El perro, sorprendido, le 
gruñó ofendidísimo, pero luego correteó hasta su ama en busca de 
comprensión y mimos. 

La joven desconocida se sentó en otro cojín, al lado de la condesa 
viuda, con la elegancia y suavidad de una pluma al posarse, y fue 
presentada con la formalidad que exigía el protocolo. A Jimeno le 
gustó el nombre de la desconocida, Elvira —aunque cualquier otro le 
habría agradado igual—. Sonaba fuerte, regio, digno nombre de una 


infanta, aunque la joven era solo la hija de un hidalgo que tenía 
tierras en un pueblo de Zamora. Luego supo que había venido a pasar 
unos días con unos parientes en Vetonia, y eso le regocijó el corazón. 

—La hermana Marta es beata, y como os descuidéis os exprimirá 
como un limón para sacaros toda la sabiduría —explicó Caterina 
después besar a Ovillo detrás de las orejas. Observó que él no la estaba 
atendiendo y que no le quitaba ojo a Elvira. Sonrió con aprobación. 

—Caterina, querida, no asustéis al joven —ironizó la beata—. 
Jimeno, no debéis hacer caso de lo que os cuenten sobre nosotras, no 
somos más que simples mujeres con deseos de aprender. 

—¡¡Jimeno!! —La voz fría y dominante de Caterina sacó de su 
arrobamiento al joven. 

—¿Señora? —preguntó sin saber por qué la condesa viuda le 
gritaba. 

—Os está hablando la hermana Marta —dijo Caterina con 
excesiva amabilidad. 

—De verdad, querida Caterina —respondió la beata—, deberíais 
venir a vivir a nuestra casa. Con vuestros conocimientos, y con todo lo 
que aprenderíais estando entre nosotras, superaríais a cualquier 
erudito. Este año hemos ampliado la biblioteca. 

—No duraría ni media mañana. Os aprecio muchísimo, pero no 
valgo para monja ni para beata. Terminaría tirándoos a todas de los 
pelos, bueno, de las tocas, por cualquier nimiedad. Confieso que 
necesito que un hombre me tutele. —Sus labios formaron una sonrisa 
indescifrable. 

Jimeno estuvo de acuerdo con aquella apreciación tan personal 
sobre los tirones de pelo. Hacía bien poco había visto uno de sus 
ataques de ira, en el que simplemente había utilizado la técnica de 
lanzar objetos. Como cuando tiró el chapín por la ventana y él tuvo la 
mala fortuna de pararlo. Se frotó la frente sin ser consciente de ello. 

—Bueno, la ira se puede vencer. No somos animalitos. Pero dejaré 
para más tarde el convenceros. Hoy os he traído la obra del 
franciscano Francesc Eiximenis —dijo la beata mientras golpeaba con 
un dedo un libro encuadernado en piel que sufría la fatiga del tiempo 
—. ¿Qué os parece si leo algunos párrafos que he subrayado y los 
comentamos? 

Todas asintieron, aunque unas con más entusiasmo que otras. Él 
consideró que debía retirarse, aunque eso supusiera alejarse de aquel 
ser angelical llamado Elvira. Volvería justo cuando se marcharan para 
así poder contemplarla una última vez, se dijo. 

—Quedaos, Jimeno —dijo Caterina con un tono autoritario, para 
luego cambiar a uno más dulce—. Nos gustará mucho escuchar 


vuestras opiniones. Id a buscar una silla... ¡Vamos, no tenemos toda la 
tarde! No empezaremos hasta que no estéis aquí. 

Jimeno, con el asiento en la mano, fue a ponerlo en la zona más 
apartada de la sala, pero Caterina le indicó un espacio al lado de la 
doncella Elvira. Como era de esperar, no le llevó la contraria. Con 
verdadero placer, puso la silla entre Caterina y la joven. Tuvo que 
esforzarse por dejar de mirar de reojo a la desconocida. Descubrió un 
pequeño bultito bajo el labio inferior, de un color castaño, que daba 
un toque sensual a la boca. 

—Capítulo... veinticinco... —leyó la beata tras abrir el libro—. 
Esto escribe el franciscano: «Los arreos y vestiduras y engaños de los 
afeites no convienen a las doncellas cristianas, mas que son atavíos de 
públicas rameras, las cuales están muy satisfechas y acostumbradas a 
su mala vida y desvergúenza». 

Se oyeron un par de toses. Alguien soltó una risita. Salieron a 
relucir algunos abanicos de vitela. La chimenea cumplía con creces el 
cometido de caldear el ambiente. 

—Pues como yo soy casada no me ha de afectar... ¿Dice algo 
sobre las casadas? —preguntó Conrada. 

—Esperad... creo que sí... Aquí está. Sobre mujeres casadas dice: 
«... Nuestro Señor ha de hacer un gran castigo por la gran disolución y 
soberbia que traen todas en sus atavíos y trajes... porque agora usan 
traer en la cabeza ornamentos curiosos fuera de toda regla y mesura. 
Lo cual es un gran yerro, porque la cabeza de la mujer debe andar 
cubierta, como lo manda san Pablo, en señal que en ella salió el 
primer pecado y por mostrar que es sujeta al marido y porque no 
provoque a los hombres a pecar codiciándola...». 

La risa burlona de Caterina detuvo la lectura de la beata. 

—Perdonad, pero ¡qué razón tiene el buen franciscano! —dijo 
dejando de agitar el abanico—. Sí. No hay duda de que es un gran 
teólogo. Y un santo. Mirémonos todas. ¿Quién no lleva en este preciso 
momento arracadas de oro en las orejas? ¿Quién no lleva perlas en el 
vestido? ¿Quién no llena los cabellos de piedras preciosas o manda 
poner en los chapines adornos superfluos? 

Mostró uno de los suyos al levantar la falda de la saya mientras, 
entre risas, otra de las damas se tocaba las arracadas y una la cadenita 
de oro que llevaba al cuello. 

—¿Para qué tantos afeites y untos? No andaba nada errado el 
fraile. Deberíamos ir como Eva en el paraíso. ¡Todo lo que llevamos 
encima es tan superfluo...! —continuó diciendo Caterina y miró a 
cada una de las contertulias. 

—¿Desnudas, dices? —preguntó escandalizada una de ellas, al 


tiempo que ocultaba una sonrisa tras el abanico. 

—-Claro. ¿No tenemos que quitarnos los vestidos para lavarnos? 
¿O cuando vamos a refrescarnos al río? Pues, ¡por qué no para andar 
como Dios nos trajo al mundo por las calles de la ciudad! 

—No es lo mismo, Caterina. Es absurdo meterse con ropa en el 
río. En cambio, por las calles sería... —replicó otra con cierto 
disgusto. 

—¡Y qué incómodo! —exclamó una tercera. 

—Una moneda por lo que estás pensando, Jimeno —dijo Caterina 
con aire divertido al girarse hacia el aludido. 

Todas las damas, al unísono, lo miraron y los abanicos se agitaron 
con brío sobre pechos alborotados. 

Jimeno se removió en la silla e intentó eliminar la imagen 
perturbadora que se había formado en su cabeza: la de todas aquellas 
mujeres caminando por las calles de Vetonia desnudas. Carraspeó y 
tragó saliva. 

—Dios nos vistió. No quiso que anduviéramos por el mundo como 
los animales —susurró. 

—Cierto —contestó Caterina—, y estoy segura de que tampoco 
Dios quiso que nos vistiéramos con arpilleras. Por eso puso en la 
naturaleza piedras preciosas: oro, plata... 

—Estoy de acuerdo con Caterina. ¿No nos piden nuestros maridos 
que vistamos sedas para vernos hermosas? ¿Y no es obligación nuestra 
complacerlos? —preguntó Conrada. 

—Pues yo creo que la casada no necesita de tantas tonterías. 
Atrapado el gallo, ¿qué necesidad tiene la gallina de disfrazarse? — 
preguntó la beata. 

Aquel comentario provocó una risa generalizada. 

—Deberíais saber, hermana Marta, que los gallos no se conforman 


con una gallina... —replicó Caterina—. Mójate, Jimeno, ¿al natural o 
con afeites? 
—Pues... pues... —tartamudeó este, que no sabía muy bien qué 


decir para contentarlas a todas. Clavó la mirada en sus manos, que 
reposaban sobre su regazo para no tener que tropezar con los ojos que 
ahora se clavaban en él—. Yo veo a las mujeres bellas con o sin 
afeites, con o sin adornos. Pero... pero si me he de decantar... Mejor 
con la cara lavada y aseado aliño... 

Las risas, que se habían apaciguado, fueron sustituidas por 
cuchicheos. Mientras, la beata había fruncido el entrecejo, disgustada 
por lo que estaba presenciando. Al final dio unas palmadas para 
volver a captar la atención de la concurrencia. Las damas 
enmudecieron y se recolocaron en los almohadones. 


—Sigamos... Escribe sobre la humildad de las doncellas, que 
deben ser enseñadas por mano de la madre, quien si viere que la 
doncella es rebelde, debe sujetarla con disciplinas y castigos hasta que 
la hija reconozca sus yerros y se enmiende... 

—En eso tiene toda la razón. Las madres saben qué es mejor para 
sus hijas. Los castigos que aplican son adecuados y enseñan —dijo otra 
de las damas, que se secaba las lágrimas con un pañuelo de tanto reír. 

—O no —contradijo Caterina. 

—-Caterina, hay que ser madre para entender por qué debemos ser 
duras, sobre todo cuando los hijos se desvían de sus obligaciones — 
repuso Conrada. 

—No necesito parir pequeñas bestias para saber que los castigos 
no llevan a nada... 

—¿Pequeñas bestias? Caterina, los hijos son una bendición de 
Dios. Cuando los alumbras, pese al sufrimiento que te provocan, solo 
ves a una criatura indefensa, carne de tu carne. 

—Que no para de berrear. Y que, si es varón, tendrá que 
abandonar la casa justo cuando le hayas tomado cariño. Y si es 
hembra, no verás el momento en que un infeliz te la arrebate. 

—Caterina, habláis como una mujer amargada —advirtió la beata. 

La condesa viuda frunció los labios irritada y se quedó 
ensimismada en sus propios pensamientos. Luego relajó el semblante y 
acurrucó su rostro contra el cuerpo de Ovillo. 

Jimeno había seguido la conversación algo cohibido. A nadie se le 
había escapado el leve deje de amargura en las palabras de Caterina. 
Le había sorprendido que calificara a los hijos como pequeñas bestias. 
Bastaba ver cómo la dama atendía a Francisca. La trataba como si 
fuera su verdadera madre. Y también había sentido una leve punzada 
en el corazón por aquel comentario. Él había sufrido mucho cuando 
tuvo que dejar la casa paterna. Había pasado de la suavidad del tejido 
de sus camisas y sayas infantiles al duro tacto de la estameña del 
hábito. 

La conversación se detuvo con la llegada de varios criados que 
portaban en bandejas una colación compuesta de quesos y confites de 
diferentes sabores, algo que aprovechó Caterina para pedir a Inés que 
trajera el bálsamo de estoraque y de jazmín que había preparado. 
Cuando regresó, esta le dijo que no lo había encontrado. 


Juana acudió a calentarle el lecho. Cuando metió la mano bajo la 
camisa de Jimeno este le murmuró que estaba agotado. Así que la 
muchacha se conformó con acurrucarse contra su costado. El besó sus 


cabellos para agradecerle su comprensión. Realmente no estaba ni 
cansado ni tenía sueño. Cerró los ojos para recrearse en la extremada 
blancura de la piel de la doncella Elvira, en sus ojos grandes y azules 
bajo las finas cejas depiladas, en los hoyuelos que se le formaban en 
las mejillas bermellón cuando sonreía y en los labios que brillaban por 
el colorante hecho con miel, jugo de remolacha y agua de rosas. Se 
removió inquieto. Todavía no quería esposarse. Por supuesto, se 
casaría, pero no tenía ninguna prisa. Escuchó la respiración pausada 
de Juana. Por ahora le bastaba con tenerla a ella. 


XVII 


Caterina, invitada por Conrada, acudió aquella tarde de finales de 
enero al palacio del vizconde. Situado al oeste de Vetonia, el palacio 
era una fortificación almenada levantada sobre roca y que formaba 
parte de un entramado de antiguas residencias de ricos sarracenos 
que, durante la conquista militar, habían sufrido grandes desperfectos. 
Los sucesivos dueños habían ido remodelándolas según los vaivenes de 
sus fortunas, pero algunas acabaron abandonadas, sufriendo un lento 
deterioro. El concejo llevaba tiempo presionando a los propietarios 
para que las arreglaran o demolieran. 

Dos criados, de pie en los aposentos privados de Conrada, 
sostenían unas bandejas que contenían mazapanes, dulces de calabaza, 
frutos secos, pastas de piñones y confites. Y otro, una jarra de 
hidromiel. 

Caterina miró, con cierto disimulo, la figura de su amiga. Ya se le 
marcaba profusamente el vientre y los pechos bajo la saya. La 
envidiaba. «¿Cuántos hijos más le daría a su marido?», se preguntó. 
Alguna vez ella había tenido la tentación de dejar a un lado las 
precauciones para evitar quedarse embarazada, pero la cordura 
siempre había acabado por imponerse. ¡Si al menos hubiera tenido un 
hijo con su esposo! Sin embargo él, las pocas veces que dormían 
juntos, no llegaba a la totalidad del acto conyugal. La hacía gozar, sí, 
pero cuando su miembro, del tamaño de un niño, se endurecía, duraba 
un suspiro y volvía a su estado de flacidez. Caterina lo había amado a 
su modo; a fin de cuentas, siempre había sido un hombre cariñoso que 
jamás le reprochó que ella tuviera un carácter enérgico e irascible, y le 
permitió todos los caprichos, incluso que fuera amante de Guillén. 


—... mi esposo vuelve mañana —explicó Conrada, plegando un 
papel que le había pasado su mayordomo. 

Caterina dejó atrás los recuerdos y puso atención a lo que le 
estaba contando la vizcondesa. Sonrió. 

—Me alegro mucho. Los hombres no deberían dejar a sus esposas 
cuando están esperando un hijo, salvo, claro es, que reciban una 
llamada del mismo rey —dijo Caterina con aspereza. 

—No seas dura, Caterina, Guillén se fue para solucionar unos 
problemas que habían surgido en unas tierras que tiene arrendadas. 
Sabes que contigo no tengo secretos. Aún debe pagar las deudas que 
contrajo con la compra de otras tierras, y todo esto le quita el sueño. 
Sufre mucho, por mí y por los niños. 

En eso entró un criado llevando con toda majestuosidad una 
bandeja con piezas de fruta escarchada, dispuestas de forma artística. 
Subió al estrado y con aire digno ofreció a Caterina y después a 
Conrada. Bajando del estrado tropezó con un cojín, trastabilló y salvó 
el escalón con un elegante brinco. Cayó con los dos pies al mismo 
tiempo, bien erguido, sin que la bandeja acabara milagrosamente en el 
suelo. Pero, para desgracia del hombre, la mayoría de las frutas 
habían salido disparadas; un gajo de naranja acabó en el regazo de 
Conrada y otro más pequeño de limón, de forma incomprensible, 
quedó varado en un pliegue de su toca. 

—Pero, pero..., ¿qué os ha ocurrido? —gritó Conrada, mientras la 
tez se tornaba roja por la indignación—. ¡Mira que sois torpe! ¿Es que 
no tenéis ojos? 

El criado, sin inmutarse, pidió disculpas, manteniendo la bandeja 
medio vacía en alto y en equilibrio en su mano temblorosa. A Caterina 
le pareció que era merecedor de recibir un aplauso y un bravo. Los 
movimientos del hombre habían superado a los de un danzante 
profesional. 

—¡Pronto!, avisad a una sirvienta que venga a limpiar todo esto 
—volvió a gritar Conrada. Su cara se asemejaba a la vejiga de un 
cerdo a punto de estallar. Para calmarse cogió la fruta que tenía en el 
regazo y, después de mirarla con asombro, se la comió. 

Apareció Juana, que fue metiendo en una pequeña bandeja las 
piezas desparramadas. Lo hacía con extrema lentitud, intentado pasar 
desapercibida, tal y como la habían aleccionado cuando la llamaron 
para ir a limpiar. 

—¡Vamos! ¡Vamos! —apremió entre dientes uno de los criados 
que había acompañado a la alfayata. 

Cuando Juana se marchó, Caterina le hizo un comentario sobre lo 
penoso que era tener sirvientes tan poco eficaces mientras recogía otra 


pieza de limón que había quedado cerca de su cojín. 

—No me quejo de los míos —dijo Conrada, siempre orgullosa de 
poseer lo mejor—. Esa muchacha me la trajo Guillén hace un par de 
meses. Se la habían recomendado. Yo jamás la habría metido en casa, 
es lenta y bastante perezosa. 

—Sí, lo he notado —replicó Caterina, desdeñosa. 

Conrada puso cara de mártir. 

—Me han contado que pertenece a un pueblo dado a la molicie — 
siguió diciendo Caterina. 

—¡Yo había oído todo lo contrario! —exclamó Conrada. 

—i¡Para nada! A esta gente hay que espabilarla a palos. Tú eres 
demasiado comprensiva y buena. Si yo la tuviera bajo mi mando, la 
avivaba bien rápido. 

—Tienes razón, Caterina. Soy demasiado blanda. Como me dice 
Guillén, soy un pedazo de pan. —Suspiró como si aquella virtud fuera 
lo peor que una persona podía tener. Un verdadero castigo. 

—Déjamela durante un tiempo. Sé cómo tratar a esta gente. Te la 
devolveré tan cambiada que no la reconocerás. 

—En cuanto llegue mi esposo, se lo comento, a ver qué opina de 
todo esto. 

Quedaron en silencio. La vizcondesa se entretuvo cogiendo 
confites de anís de otra bandeja que habían traído. Caterina intentó 
disimular un bostezo. Las conversaciones de Conrada le producían un 
aburrimiento mortal y si no encontraba otro tema de conversación, 
tras ese primer bostezo irían otros más. 

—¡Por cierto! —exclamó con un gritito Conrada, palmoteando al 
mismo tiempo—, tengo que contarte lo que estoy haciendo con el 
sastre que trajo Guillén. Por desgracia es un vejestorio que tiene las 
manos atrofiadas, pero he conseguido que lo acojan a él y a las 
mujeres que lo acompañan en una casa cerca de los talleres de sedería. 
Hay un jubetero recién licenciado que había oído hablar de él y quiere 
aprender sus técnicas. Pero el viejo es muy tozudo y se niega a 
colaborar. Y he pensado que podrías ayudarme. Tú tienes mano para 
persuadir... 

En ese momento se abrió la puerta y el mayordomo informó de 
que el tío de Caterina, el marqués de Narros, estaba en palacio, 
y venía acompañado por dos de sus sirvientes. 

—Hacedle pasar —dijo ella. 

—Señora vizcondesa, el señor marqués declina la invitación, está 
cubierto de polvo y telarañas de pies a cabeza y no quiere manchar 
nada a su paso. 

Las dos mujeres se mostraron confusas. 


—¿Qué es lo que ha ocurrido? —preguntaron ambas al unísono. 

—Señoras, el señor marqués ha llegado por el túnel que une la 
iglesia de San Ginés con palacio. Sus sirvientes estuvieron golpeando 
las rejas de la cancela de la bodega hasta que alguien los oyó. El 
aspecto del señor marqués es, y perdón por decirlo, bastante 
lamentable, aunque sus sirvientes presentan un aspecto mucho peor. 
Hubo un derrumbe en una de las galerías y no pudieron retroceder. 

Caterina se levantó alarmada. Cada vez que su tío se aventuraba 
por las galerías temía que ocurriera lo que acaba de contar el criado: 
que se quedara atrapado dentro o, peor aún, bajo los escombros de un 
derrumbe. Le dijo a la vizcondesa que iría ella a buscarle. Conrada se 
lo agradeció, mientras intentaba calmar la agitación de su pecho 
poniendo las manos sobre él. Creía ciegamente que almas irredentas 
habitaban por los subterráneos de Vetonia. 

Caterina salió de la estancia y siguió al mayordomo hasta donde 
esperaba su tío. Con él estaba Enrico, que con cara de pánico sostenía 
una linterna apagada, y un esclavo. El marqués tenía un aspecto 
deplorable, pero se mostraba bastante satisfecho. Aunque no había 
encontrado los huesos de santa Eulalia, había hallado más tesoros para 
su colección: un camafeo de ágata, una arquilla herrumbrosa y unos 
trozos de cerámica vidriada. 


El marqués, después de un confortable baño, se había acostado. 
Cubierto con varias mantas y con la cofia de dormir, relataba a 
Caterina todo lo sucedido en la expedición. El derrumbe había estado 
a punto de sepultarlo. La condesa viuda se estremeció; desterraba toda 
posibilidad de perder a su tío. Eran muchos años en los que ambos se 
habían demostrado mutuo cariño. Gracias a él conocía cómo había 
sido su padre; no había día que el marqués no le hablara de él. De su 
genio intratable, de las inquietudes que le impedían permanecer el 
tiempo suficiente para ver crecer a las hijas que engendraba. 

—Santa Eulalia os protegió —dijo Caterina sentada en el borde del 
lecho—. Querido tío, os ruego que dejéis de buscar los huesos de la 
santa. No siempre los santos están atentos a todas las imprudencias 
que hacemos, y vos ya no tenéis la misma presteza de antaño. 
Prometedme que no volveréis. 

—Me gustaría daros ese gusto, querida sobrina, pero no puedo. 
Hice una promesa a la santa, y allí abajo sigo encontrando pequeños 
tesoros. El camafeo mismo es de ágata, y, sospecho, que de origen 
griego. Eso demostraría que comerciantes de aquellas tierras llegaron 


hasta Vetonia. 

La dama, alarmada, se inclinó un poco hacia delante y a punto 
estuvo de pedirle que le describiera cómo era el camafeo, pero se 
contuvo. Miró los dedos largos y nudosos de su tío. Le asombró que 
aquellas manos blancas y esqueléticas tuvieran todavía fuerza para 
seguir desenterrando un pasado que a ella le resultaba ajeno e 
indiferente. A ella solo le interesaba el pasado más inmediato. Se 
levantó sabiendo, casi con toda certeza, que su tío había encontrado lo 
que ella había perdido. 

Al salir permaneció un rato pensativa. A esas alturas, la pérdida 
de la joya no le preocupaba. Su difunto marido no le hizo preguntas 
cuando ocurrió e incluso le quitó hierro al considerar que el extravío 
había sido un desdichado accidente. Pero Caterina sabía que el 
camafeo tenía un gran valor, por su antigiiedad y rareza. Y ahora que 
sabía cómo y dónde lo había perdido, deseaba recuperarlo y 
engarzarlo otra vez al brazalete; volver a lucirlo en la muñeca. Se 
agachó para acariciar a Ovillo. El animal había estado esperándola y, 
como siempre que la veía, comenzó a mover el rabo para luego 
mostrarle la panza y que se la rascara. 

Mientras estaba allí parada pasó un criado. Venía de las cocinas y 
llevaba un cuenco con caldo caliente para el marqués. Al verla sola se 
detuvo. 

—¿Necesita algo la señora condesa? 

—No. 

La contestación fue tan seca que el hombre agachó la cabeza y 
siguió su camino. 

Oyó entonces el sonido de un pequeño salterio de arco y el canto 
dulce y femenino de Jimeno. Se encaminó hacia la sala de donde 
procedían sonido y canto. Empujó con suavidad la puerta entreabierta 
y asomó la cabeza. Antes de entrar quería saber qué estaba pasando. 

La mayoría de las criadas escuchaban embelesadas al músico que, 
con los ojos cerrados, ofrecía a la concurrencia sus dotes con su 
habitual apasionamiento. La única que se percató de su presencia fue 
Inés. Se giró hacia ella para acudir a su lado, pero Caterina le hizo un 
gesto con la mano de que no se moviera y se llevó un dedo a los 
labios. Y antes de que Ovillo corriera hasta el joven, se metiera por 
debajo de todas aquellas faldas y se restregara entre las piernas de sus 
dueñas, la dama lo cogió en brazos. 

Cuando acabó de cantar, las mujeres aplaudieron con gran 
entusiasmo, algunas con abierta emoción. Solo entonces Caterina se 
hizo notar. 

—Veo que ya han terminado todos los quehaceres del día, me 


alegra que hayan sido tan diligentes. 

Las criadas se volvieron hacia la condesa viuda, la mayoría de 
ellas asustadas al reconocer su voz. Una a una, salieron de la estancia. 
Mientras, Jimeno había despegado un poco el trasero del asiento para 
presentar sus respetos, pero volvió a sentarse a una señal displicente 
de ella. Luego cogió un trapo del estuche del salterio y se puso a 
limpiarlo. 

Una vez a solas, Caterina se acercó hasta él, se inclinó y, con las 
uñas, rasgó las cuerdas. 

—Mostrad vuestras virtudes musicales en otros momentos más 
idóneos... —le dijo. 

—Señora condesa, la música es exigente como una mujer, requiere 
atención diaria —contestó el muchacho. 

Caterina estuvo a punto de soltar una carcajada, pero optó por 
darle la espalda y acercarse al brasero. Cogió de una vasija un puñado 
de huesos de aceitunas y los echó dentro. Se acercó de nuevo a él, 
mientras acariciaba las orejas de Ovillo. 

—Hoy ha entrado en palacio Juana, como sirvienta. 

—Eso he oído, señora condesa. —No la había visto todavía, pero 
en la sala de los criados comentaban y chismorreaban acerca de la 
llegada de la bordadora. 

—Bien. No quiero que avergoncéis a mi tío ni que seamos la 
comidilla de la gente por vuestro comportamiento. Entendéis, ¿no? 

—No Os preocupéis, señora condesa, honraré la casa como se 
espera de mí. 

Caterina lo miró de arriba abajo, con expresión poco amigable. 

—Estoy segura de ello —le dijo con sequedad. 


Jimeno se extrañó al ver la puerta de su alcoba abierta. Se asomó con 
extremada precaución. Dentro estaba Juana, sentada en el borde de la 
cama. 

Como era de esperar, el hijodalgo trató de mantener el honor de la 
casa. En su pensamiento, iba hasta la puerta, la abría y le señalaba con 
un dedo autoritario por dónde tenía que salir. 

Ambos amantes intentaron no hacer ruido. Apenas se escuchó el 
roce de las prendas al desnudarse y los débiles jadeos una vez echados 
sobre el lecho. 


Juana contuvo un suspiro. Hacía dos semanas que había vuelto a ser 


la amante de Jimeno y, cada vez que tenía que presentarse ante la 
condesa viuda, le temblaba todo el cuerpo. Temía que la echara a la 
calle y tuviera que volver con su abuelo. 

La delicadeza de la tela, su transparencia, exigía concentración y 
dedos hábiles. Sentada en un almohadón frente a la ventana, la 
alfayata dio la última puntada con hilo negro al bordado de la cofia de 
seda. Los ojos le brillaban de satisfacción. Sabía que había hecho un 
buen trabajo, pero temía la reacción de la condesa viuda, nunca 
parecía estar satisfecha con la labor realizada. Seguro que sacaría 
alguna imperfección. La había visto quejarse por nimiedades, porque 
nada estaba hecho a su gusto; donde había perfección ella veía fallos. 
La sirvienta con la que compartía colchón la aleccionó sobre cómo 
comportarse delante de la dama. Nunca mirarla a los ojos y aceptar las 
reprimendas, aunque no tuviera razón. 

Juana fue quitando los hilitos negros que habían quedado 
prendidos en la saya con lentitud, como queriendo alargar el tiempo. 
El corazón le latía con fuerza y las manos le temblaban. 

Caterina, mientras tanto, leía unos poemas épicos de origen 
germánico. Una obrilla escrita dos siglos atrás que había comprado, 
junto con otros libros, a un estacionero que vendía cerca de la catedral 
textos a los que eran muy aficionadas las mujeres, como era su caso. 
El librero obtenía la mercancía en las almonedas públicas que se 
organizaban en las ciudades más importantes. En ellas se solían 
subastar bienes incautados, olos de algún difunto por parte de 
familiares para poder costear un entierro digno. O también había 
quien subastaba sus propios bienes, incluso la misma camisa que 
llevaba puesta, para poder pagar deudas. Para Caterina, el estacionero 
no era más que un carroñero que se alimentaba de los muertos, 
y aquel lote, según le había dicho el hombre, lo obtuvo de una lectora 
que durante toda su vida había gustado de coleccionar obras profanas. 

Tras quitarse el último hilo, Juana, sin apenas levantar la cabeza, 
pidió permiso a la condesa viuda para mostrarle el bordado. La dama 
cogió el tocado. Observó con mucho detenimiento el bordado hecho 
con hilo de seda negro. Las puntadas eran perfectas, dignas de una 
alfayata profesional. El revés estaba igual de bien acabado que el 
envés, con nudos que solo ojos expertos serían capaces de ver. Y en la 
tela no se apreciaban las marcas que solían dejar el continuo manoseo 
de los dedos. Evitó mostrar algún signo de complacencia. No tenía 
ninguna duda de que Juana era una excelente bordadora. Le anunció 
que la pondría en manos de un maestro para que le enseñara a cortar. 

La muchacha levantó la cabeza y tragó saliva antes de hablar. Las 
palabras, apenas susurradas, salieron de su boca a trompicones. Para 


mayor vergiienza, se dio cuenta de que estas no encajaban en modo 
alguno dentro de la sala con ricos tapices, alfombras y almohadones y 
con muebles de calidad, que sus palabras eran tan toscas que tenía la 
impresión de que chocaban con la elegante figura de la mujer sentada 
en una silla taraceada de patas torneadas cubierta con un paño. Quiso 
callar, pero no pudo. Le explicó que no necesitaba maestro. Que era 
verdad que nunca había cogido unas tijeras, aunque alguna vez las 
había usado para hacer vestidos a una muñeca de trapo que había 
tenido. Que los hacía con los trozos que su madre desechaba por 
defectuosos o manchados. Le dijo que podía hacerse una saya, 
y extendió las manos, como si con enseñarlas pudiera demostrar su 
habilidad. Que acudiría a su abuelo. Que el viejo no se negaría a 
enseñarla, o eso creía. Que... 

Mientras hablaba entró, tras unos discretos toques en la puerta, 
Diomedes. Con movimientos sigilosos fue hasta un rincón y se sentó. 
Puso toda su atención en la bordadora, en sus gestos, en sus labios y 
cejas al moverse. En la sensualidad que la adolescente transmitía sin 
esforzarse. 

La condesa viuda guardaba silencio y al llegar al límite de su 
paciencia, cansada de escucharla, le hizo una seña para que se callara. 
La muchacha agachó al instante la cabeza, apretando sus manos 
contra el pecho. 

Los pensamientos de Caterina estaban en la tela que deseaba 
comprar; si la alfayata se mostraba tan segura de su habilidad, cuanto 
antes empezara, antes terminaría. Pero también pensaba en el abuelo 
de la alfayata. Al mes de la llegada del grupo desde Valencia a Vetonia 
había acudido a la vivienda donde Guillén los había instalado. El 
improvisado taller estaba ubicado al final de un callejón estrecho y 
lóbrego de la calle de los paños. Subarrendando por un tejedor cuyo 
arrendatario era un comerciante mahometano de tejidos. Había que 
acceder a él por una puerta que se tenía que abrir y cerrar a base de 
golpes, pasar por un corto pasillo, oscuro como la pez, y subir por 
unos escalones que, aunque se barrían cada día, de tan destartalados 
que estaban tenían aspecto de perpetua suciedad. 

Pero en la estancia donde se trabajaba y dormía entraba suficiente 
luz a través de un ventanal que daba a un amplio patio abierto al frío 
o al calor de las estaciones y que se cubría por la noche con una tela 
encerada. No había más muebles que una mesa grande donde se 
cortaban las telas, un par de cestos donde se colocaban los utensilios 
para coser, varios escaños y taburetes y los arcones para guardar las 
telas y los vestidos a medio hacer. En las paredes había alcándaras 
para colgar las prendas terminadas, bien colocadas en perchas, 


y aquellas que servían de modelo. Durante el día se veían por el suelo 
retazos de telas e hilos, y antes de que oscureciera se barría la 
estancia, se recogían las herramientas y se hacía la lista de los 
productos que harían falta a la mañana siguiente. El viejo se sentaba 
sobre una pequeña alfombra en un rincón, mano sobre mano, aunque 
a veces desenredaba hilos o se aproximaba las prendas a un palmo de 
los ojos y pasaba sus dedos sobre las costuras para cerciorarse de que 
el trabajo estaba bien hecho. 

Caterina, en su visita al taller, había comprobado el buen trabajo 
que realizaban las mujeres y esperaba que, ano mucho tardar, el 
grupo se trasladara a otra vivienda más grande y accesible. Les 
prometió que se ocuparía de ello en persona en cuanto pudiera. Y no 
perdía la esperanza de que apareciera la madre de Juana. Era tal su 
obsesión que había pagado a un hombre para que recorriera los reinos 
en su búsqueda. 

Caterina desechó el recuerdo del miserable taller del anciano 
sastre y le dio una orden a Juanilla: 

—Está bien. Confeccionarás una saya a Francisca. Que venga tu 
abuelo para que te adiestre. Usaréis la estancia donde cosen las 
criadas y quiero que no haya ni una mínima queja por parte de ellas. 


XVIII 


Jimeno pidió permiso al marqués para poner en orden los bártulos que 
el anciano había ido acumulando en la estancia prohibida. Por 
supuesto, no dijo la palabra bártulos, prefirió decir hallazgos. 

Desde que había entrado en la cámara, había tenido ganas de 
volver y curiosear con más detenimiento todo lo que allí se 
acumulaba. Incluso encontró al fondo una puerta muy estrecha que 
daba acceso a unos escalones empinados y poco fiables, que 
descendían. La falta de luz no le permitió saber dónde acababan. 

El marqués, en un principio, se negó rotundamente a la petición 
del muchacho. No dejaba entrar a nadie, ni siquiera a su sobrina. Pero 
el joven, que sufría por los libros que había visto sobre la mesa, 
cubiertos de polvo, insistió durante varios días. Intentó convencerle de 
que el abandono de papeles y pergaminos acabaría por destruirlos. Le 
dijo que existían unos bichos muy pequeños que se lo comían todo — 
en el monasterio, el fraile responsable de la biblioteca le había 
enseñado cómo cuidar el papel, el pergamino y el cuero de los 
manuscritos—. Esos bichos incluso se podían comer la piedra. Claro 
que eso último se lo inventó. 

El marqués, al escuchar lo de los bichos tragapiedras, se removió 
en su lecho. Todavía estaba acostado, ya que tenía la costumbre de 
levantarse a la hora del almuerzo. Cerró los ojos y, pasados unos 
minutos en los que Jimeno pensó que se había quedado dormido, los 
abrió y le dio el permiso. Tal vez cansado por la insistencia del 
hijodalgo. Lo único que exigió fue que debía hacerlo él solo, sin 
ninguna ayuda. Feliz, corrió a pedirle al camarero que le abriera la 
lobera. Este se mostró asombradísimo, por lo que fue a hablar con el 


mayordomo, quien a su vez fue a hablar con el septuagenario. El 
marqués le confirmó la decisión que había tomado: Jimeno tenía carta 
blanca para estar en la estancia todo el tiempo que fuera necesario. El 
mayordomo se lo comunicó al camarero y este se dirigió a la arqueta 
donde se guardaban las llaves que tenía a su cargo. Sin perder su 
asombro, fue con el hijodalgo hasta la estancia, abrió la puerta y le 
dijo que tenía hasta la hora de comer para hacer lo que tuviera que 
hacer. A esa hora volvería a abrirle. 

Una vez dentro apartó la tela encerada que cubría el ventanillo 
para que el aire se renovara, apoyó las manos sobre las caderas y se 
quedó mirando todo lo que había desparramado por el suelo. Vio, 
aterrorizado, la suciedad. Ahora entendía la porquería que se había 
acumulado en sus alcorques el día que estuvo allí para dejar el 
cantoral. En el suelo se veían nuevas y viejas huellas de zapatos. Salió 
a toda prisa, empujando puerta y camarero, antes de quedar encerrado 
allí y acabar muriendo asfixiado por el polvo. Necesitaría una 
sirvienta para que limpiara todo aquello. Tardó unos días hasta 
conseguir que el marqués le diera permiso para que una esclava 
empezase la tarea, siempre que el propio Jimeno estuviera delante. 

Cuando Adosinda, la pequeña esclava rusa, se asomó, todo el 
cuerpo se le estremeció. Nunca había visto tanta mugre acumulada, ni 
siquiera en las caballerizas. Pasó dos largas mañanas hasta poder dejar 
la estancia en condiciones aceptables. De rodillas, restregó con un 
estropajo trenzado de esparto y agua caliente el suelo y con una 
escoba larga quitó las telarañas del techo. Todo aquello le provocó 
tanta tos que, de no ver los trapos y el agua de los cubos tan negros 
como el fondo de un pozo, habría pensado que habían sido sus 
pulmones los que habían recogido el polvo. 

De nuevo frente a todos aquellos objetos, Jimeno no supo bien 
cómo separarlos. ¿Por tamaño? ¿Por tipo de material? ¿Por 
antigiedad? ¿Por feo-bonito? Acabada una primera tentativa por 
tamaños decidió que sería mejor por tipo de material. Al segundo día 
consideró que necesitaría unas cajas o unos anaqueles como los que 
había en los monasterios, y salió camino de una carpintería junto con 
tres esclavos. Compró tres cajas —ya habría tiempo para poner repisas 
en las paredes— y regresó con los esclavos cargándolas sobre los 
hombros. 

Por fin pudo dedicarse a ordenar aquel desbarajuste, esta vez 
acompañado por Enrico —le había pedido permiso al marqués, quien, 
al fin, le respondió que no lo molestara más, que hiciera lo que le 
diera la gana—. Empezó a separar piedras por un lado, huesos por 
otro... ¿dónde pondría las plumas? ¿Y los huevos?... «Bueno, pondré 


las piedras por un lado y los objetos relacionados con animales, por 
otro», se dijo, tras coger con dos dedos un murciélago reseco. 
A medida que separaba las piezas, Enrico las limpiaba con agua y las 
metía en la caja correspondiente. 

Jimeno pasó al criado la calavera blanquecina y de mueca 
desdentada de un mono y le señaló un montoncito de huesos 
alargados. El sirviente estuvo a punto de dejarla caer. Enrico, con 
aprensión y asco, extendió el brazo para alejarla todo lo posible de su 
cuerpo. Luego, con gesto pensativo, se la acercó sin dejar de mirar las 
cuencas vacías de los ojos. ¿Sería o no sería esto el mono de la 
condesa viuda? No estaba seguro, pero los dientes se le parecían. 
Limpió la mugre de la calavera casi con los ojos cerrados. El mono 
había sido un animal feo, de grandes ojos y colmillos afilados, que 
Caterina mandaba que lo vistieran con ropajes orientales, y lo sacaba, 
cogido con una cadena de oro, en sus paseos de la tarde. Había muerto 
hacía unos años, al escaparse de su cuidador y subirse, ante los ojos 
atónitos y espantados de los presentes, al tejado de palacio. El animal 
estuvo recorriendo toda Vetonia hasta que el último salto debió de 
calcularlo mal y cayó a la calle en el preciso momento que pasaba un 
carro. Allí acabó su correría. ¿Por qué el marqués guardaba todas esas 
cosas? Enrico sabía, como toda la gente de palacio, de sus 
excentricidades, pero no hasta ese límite. 

Fueron dos semanas intensas las que pasó Jimeno poniendo orden 
en la lobera, aunque solo podía dedicarle un rato por las mañanas y 
otro por las tardes. Cuando acabó, miró satisfecho el trabajo realizado. 
Dentro del armario, los libros y los numerosos rollos de pergamino 
que encontró amontonados ahora estaban perfectamente colocados. 
Había códices griegos y árabes. Daba gusto verlos. 

Entonces dirigió los ojos hacia la puerta estrecha del final de la 
sala, esa que daba a una escalera que se sumergía en las sombras y 
que nunca se había atrevido a bajar, a pesar de la enorme curiosidad 
que le suscitaba. Torció la boca y cruzó los brazos. Después se rascó la 
cabeza y algo más tarde una pierna. En fin, pensó que después de todo 
el duro trabajo, se merecía echar un vistacito al otro lado. El marqués 
estaba todavía encamado y tardaría en hacer su habitual inspección. 
Abrió la puerta y pidió a Enrico que encendiera una vela y que fuera 
delante. El sirviente se asomó y atisbó sin parpadear la oscuridad que 
se abría bajo sus pies. Tuvo la sensación de que el fondo era infinito. 

—Señor, perdonad, pero... —dijo azorado, retrocediendo un par 
de pasos—, está demasiado oscuro. 

A Jimeno le hicieron gracia sus temores. Le pidió la vela y, 
apartándolo, le ordenó que lo siguiera. 


Enrico esperó a que su señor bajara unos cuantos escalones y 
cuando se decidió, pues no podía retrasarse más porque se quedaría 
sin luz, puso un pie en el primero. Pero no le dio tiempo a más. Oyó 
un ruido quedo y luego un grito que fue seguido por otros similares, al 
tiempo que se apagaba la vela. Enrico, aterrado, no fue capaz de 
reaccionar. Se quedó clavado. 

—«¿Señor...? ¿Señor...? —al tercer «señor» escuchó, por fin, 
a Jimeno. Le decía que no bajara, que ya subía él. 

Cuando estaba a punto de perder la paciencia e ir en busca de 
ayuda, oyó unos resuellos que se acercaban. 

El hijodalgo consiguió alcanzar el último escalón a gatas y entró 
en la estancia. Se incorporó con toda la dignidad que pudo y, azorado, 
se sacudió la suciedad del sayo y de las calzas mientras informaba a 
Enrico sobre su decisión de inspeccionar el sótano otro día. 

Por la noche, Juana fue a calmarle los dolores. 


Blanca anunció a la condesa viuda que la alfayata andaba con Jimeno. 
La dama dejó el libro de horas sobre su pecho y dudó si levantarse y 
acudir a la alcoba del joven. Sorprendentemente, le daba igual. A él lo 
casaría con la doncella Elvira y a Juana le buscaría un hombre de su 
condición. La carita de Francisca asomó por debajo de las sábanas. En 
algunas ocasiones, la pequeña dormía con ella a los pies del lecho. Le 
chistó con suavidad para que siguiera durmiendo. Sin apenas haber 
abierto los ojos, la niña se hizo un ovillo y continuó con sus sueños 
infantiles. Entre resignada y divertida, la dama bajó los pies de la 
cama. 

La luz del candelero que portaba Gaspar iluminaba los pasos de 
Caterina. Estos eran apresurados, pero cuando faltaba poco para llegar 
al objetivo, anduvo con más mesura. Cerca del aposento de Jimeno, el 
escudero abrió la puerta de forma violenta y la condesa viuda entró. 

Con alivio comprobó que no sorprendía a los dos amantes metidos 
en faena. En absoluto quería ser inoportuna. El joven, aunque estaba 
desnudo, intentaba echar del lecho a una Juana asustadísima, también 
desnuda. Bueno, un poco inoportuna sí que había sido. 


Mientras Caterina hablaba, Jimeno trataba de mantenerse digno y 
nada cohibido. Pero cuando se falta a la palabra dada, el esfuerzo 
suele ser inútil si no se tiene la madurez y la experiencia que da la 


vida. Y más inútil si se está delante de una Caterina con su semblante 
más duro. Sentada en la silla de cadera, sobre el estrado, la dama se 
asemejaba a un rey imponiendo justicia a sus súbditos, en este caso a 
un joven asustado que se veía de vuelta al monasterio. Nada que ver 
con horas antes en las que la dama se había mostrado dulce y 
condescendiente con los dos amantes. Hasta le había parecido que se 
mostraba pesarosa por haberles interrumpido de aquel modo. Así que 
el muchacho acudió a su llamada confiado y sobrado de razones. Que 
ella entrara sin avisar había estado muy feo y había sido una falta 
total de tacto. Pero se desinfló nada más verla. 

La condesa viuda tamborileó los dedos sobre el brazo de la silla, 
se echó un poco hacia delante y lo miró con gravedad. Cuando abrió 
por fin la boca cayó sobre Jimeno el primer golpe. La dama había 
considerado que sería prudente que volviera a casa de su padre; por 
ello, en nombre del marqués, le había mandado una carta en la que le 
aconsejaba que lo más indicando sería que lo mandara a una corte 
extranjera para terminar su formación como escudero. 

Él tragó saliva. La noticia lo dejó desolado. Volver a casa de su 
padre le parecía algo desagradable, pero tener que ir a una corte 
extranjera era más terrible que volver al monasterio. 

—Claro que mi tío todavía no sabe nada de tus retozos —dijo 
Caterina, como si solo estuviera molesta por una nimiedad. 

Jimeno volvió a parpadear. ¿Por qué tenía que hacerle sufrir de 
aquella forma tan cruel? 

—No quisiera darle un disgusto... —siguió diciendo la dama—. En 
fin, veré cómo darle la noticia de tu deslealtad sin que su corazón 
sufra un sobresalto. Retírate. 

El joven comenzó a darse la vuelta, obediente, pero Caterina no 
había terminado. La dama se echó sobre el respaldo, sonriente. 

—Pero... —y ahora asestó el segundo golpe—, estando preñada 
Juana, tu posición ante los ojos de la doncella que os ha buscado 
vuestro padre, como podrás comprender, no queda bien parada. 

¿Preñada? ¿Juana? ¡Preñada! ¡Juana! Vamos, ¡qué él, Jimeno, iba 
a tener un hijo! Pensó entonces en indignarse. Negarlo todo... 
También pensó en echar la culpa de la paternidad a otro. Pero le 
pareció una bajeza. Entre pensamiento y pensamiento hinchó el pecho 
de pura satisfacción; sin embargo lo desinfló por temor a provocar un 
irreparable deterioro en la conversación. 

Caterina lo miró con ojos maternales, tal como lo hizo cuando los 
encontró desnudos sobre el lecho. 

—No os preocupéis. Me encargaré de buscarle un acomodo 


tranquilo hasta que haya parido. Por de pronto, se quedará confinada 
en una de mis estancias personales. Y os ruego que no hagáis ningún 
esfuerzo por encontraros con ella. —Y endureció los músculos de la 
cara para que no hubiera malentendidos. 


Al día siguiente por la noche, en su alcoba, Jimeno contempló con 
pena el lecho. Se tumbó y apagó la luz del candil. Mirando a la 
oscuridad comprendió esas caderas más anchas y esos pechos más 
voluminosos que había percibido en Juana. Hasta, si lo pensaba bien, 
sabían distinto cuando se los besaba. Y el vientre bien redondeado. 
¡Un hijo! Sería varón, seguro. Se puso de lado. Un rato después se giró 
hacia el otro lado. Cuando se dio cuenta de que los movimientos los 
había repetido más de lo habitual, se levantó, se echó un manto y 
salió con el candil que encendió en el velón de un candelero. 

Se dirigió hacia a la estancia de las sirvientas. Allí el frío era 
glacial. Con la vela fue iluminando cada cara, casi ocultas por las 
mantas. Alguna refunfuñó. Cuando dio con Juana, le susurró su 
nombre al oído. Esta se asustó, luego lo miró sorprendida y acabó por 
abrazarse a su cuello. Él cayó sobre ella. Metió el brazo bajo su 
cuerpo, la levantó un poco y buscó su boca. La compañera de lecho 
protestó. La pareja no tuvo más remedio que salir a la balconada. 

La noche vetona con luna llena les resultó excitante y extraña. 
Fachadas y tejados se recortaban con nitidez contra las sombras. El río 
bajaba a golpes de espuma que se enredaban en zonas opacas. El 
monte, negro y gris, guarecía voces que se oían con mayor o menor 
claridad según silbaba el viento. Luces de antorchas aparecían y 
desaparecían en las calles según la dirección que tomaba su portador. 
Varios felinos maullaban desesperados por el celo. Un viento helador 
los obligó a acurrucarse en el manto del joven. 

Jimeno besaba a Juana como si nunca más la fuera a ver. Ella le 
devolvía los besos con la misma intensidad. Él le subió la camisa y la 
muchacha hizo lo mismo. Culminaron sus deseos de pie, echado el 
manto bajo sus pies, desafiando el frío y el vértigo. Juana apuntalada 
contra la barandilla, confiando ciegamente en la fuerza de su amante. 
El joven, aferrándose con una mano a dicha barandilla y con un brazo 
protegiendo el cuerpo femenino para que no se cayera. Se movió con 
una energía inusitada y acabó resoplando como un toro herido. Ese 
sonido solía asombrarlo, porque eran los únicos momentos en los que 
su voz se volvía grave. Terminaron los amantes envueltos en el manto 
en un rincón de la balconada, donde la luna les daba de lleno, sin 


hablarse. Jimeno quería despejar las dudas que no lo dejaban dormir, 
pero no se atrevía. Temía que ella le dijera algo que pudiera hacerle 
daño. Que acabara con la ilusión de saberse padre de la criatura que 
ella iba a tener. 

—Encontré a mi madre —le oyó decir desde el interior de su 
pecho. La cabeza de la joven reposaba sobre él. 

Se alegró por ella y le pidió que le contara cómo la había 
encontrado. Y Juana se lo contó. Cuando buscaba pasamanería barata 
para la prenda que le había mandado confeccionar la condesa viuda 
había entrado en una casa por indicación de unas mujeronas. Al verla 
en el patio, cosiendo sobre la mesa, se quedó tan sorprendida que 
estuvo un buen rato sin moverse, temiendo que con un simple 
parpadeo la mujer desaparecería. La había buscado desde que llegó a 
Vetonia; las últimas noticias que tenía sobre ella la ubicaban en esa 
ciudad. Su madre, en cambio, no se mostró nada sorprendida. A fin de 
cuentas, las noticias suelen volar, y más si se trata de la llegada de un 
sastre afamado, artrítico y medio ciego. A Juana le dolió que ella no 
hubiera hecho ningún esfuerzo por verla. Hasta tenía la intención de 
dejar la ciudad cuanto antes, pero no le llegaba el dinero para poder 
emprender el viaje y, además... En ese punto se calló, aunque al poner 
la mano sobre su vientre él supo a lo que se refería. 

—Viajar sola y preñada no es buena idea —soltó el joven para 
encauzar la conversación sobre su posible paternidad. 

Juana se separó de él. Se tapó la boca como si rezara, un gesto 
muy suyo. Pero luego frunció el ceño. 

—¿Os lo ha dicho la condesa viuda? 

—NOo... Bueno, más o menos. 

—Ella no debió... ¡Tendría que habéroslo dicho yo! 

Jimeno recolocó su trasero sobre el suelo. Se dio cuenta de que 
estaba bien duro y que algo se le estaba clavando en las nalgas. Ahora 
tendría que decirle que qué le importaba si estaba embarazada o no. 

—Se lo oí decir cuando hablaba con doña Matilde —mintió al fin 
—. Comentó sobre la necesidad imperiosa de buscarte marido. 

La luz de la luna no le permitió ver la palidez que cubrió de 
repente el rostro de Juana. 

—Yo no quiero casarme —musitó la muchacha. 

Jimeno hizo un gran esfuerzo para no reprocharle que dedicarse a 
la prostitución tenía esas consecuencias y que para trabajar de criada 
en casa noble no solo había que parecer honrada, sino serlo. 

—Pues no habrá más remedio... 

Juana se abrazó a él y ocultó el rostro en su cuello tibio. 

—Dijisteis que podría ser vuestra manceba, a fin de cuentas, es... 


—No —Jimeno intentó apartarla de sí con movimientos torpes—. 
Bueno... por ahora eso es imposible. No tengo con qué mantenerte. 
Y... Y es posible que deba tomar esposa, a no mucho tardar... 

Esa noticia no hizo que ella se separara de su cuello, todo lo 
contrario, los labios de ella le mordisquearon la piel 

—Seré discreta. No os exigiré nada. Aceptaré todo lo que hagáis 
conmigo... —susurró al cabo de un rato. 

La sola idea de hacer lo que le viniera en gana con el cuerpo de 
ella excitó la imaginación del muchacho. 

—¿Se lo has dicho a tu madre? —intentó enfriar sus pensamientos 
para poder enfriar el cuerpo. 

Eso sí que la llevó a separarse de él. 

—¡No! 

—¿Por qué? 

—Se disgustaría. Quería que me casara con un buen hombre, 
decente y limpio a ser posible. Quería que mi vida no fuera como la 
suya. 

—¡Criándote en casa de una mujer de vida poco honrada! 

—Pues de no haberos conocido, así habría sido. Mi protectora no 
permitía que ningún hombre me tocara. Fue una promesa que le hizo 
a mi madre. Me iba a casar con un calcetero. 

Él, ofendido, tomó el toro por los cuernos. 

—;¡Pues bien que te dejaste seducir por un fraile! 

El golpe que Juana le propinó en el pecho fue insignificante, pero 
él soltó un quejido poco convincente. Entre sollozos la joven le juró 
por todos los santos que había perdido su virginidad con él. El corazón 
de Jimeno se hinchó y para mostrar su alegría, la acunó entre sus 
brazos. ¡La veía tan niña! Y ahora recordaba que la posadera le cobró 
un extra por limpiar las sábanas de unas manchas de sangre. 
Acariciando los pechos bien formados de la bordadora se dijo que 
poco le importaba si había pertenecido a otros hombres. La deseaba o, 
quizá, la amaba. Y le hizo las únicas promesas que podría cumplir: 
cuidar de ella, de su hijo y tenerla como amante. 


XIX 


Era martes de carnaval y las calles de Vetonia se limpiaban con 
esmero, como se hacía en cada fiesta señalada, ya fueran civiles o 
religiosas. El concejo obligaba a cada ciudadano a la limpieza de la 
zona que quedara justo enfrente de sus casas, y a eso se dedicaban las 
esclavas del marqués. Con escobas de retama barrían las calles que 
rodeaban el palacio y las viviendas adosadas a él, mientras que en el 
cielo volaban a una altura considerable las cigiieñas. Faltaban pocas 
horas para que la gente se diera al desenfreno, especialmente a la 
gula, a la bebida y al alegre deseo de alterar el orden social. Y a que 
todo lo que se había limpiado por la mañana se ensuciara con bostas 
de caballo y de mulos, y con hidromiel y vino. Que rincones, más o 
menos apartados, quedaran impregnados de orines y vómitos. En el 
palacio del marqués, durante toda la noche permanecerían en guardia 
los esclavos y avisarían a los hombres de armas si avistaban el paso 
zigzagueante de borrachos. Eran fáciles de cazar, caminando sin 
rumbo y deteniéndose de repente para intentar desatarse los cordeles 
de la bragueta de las calzas. 

En las cocinas nadie estaba mano sobre mano. Las dos grandes 
chimeneas y el horno de hacer pan humeaban desde mucho antes de 
que amaneciera, y en el patio se habían colocado varios espetones 
donde se asaría la carne de cerdo y de cordero. Las aves, atadas entre 
sí por las patas, aleteaban colgadas de los garfios de las espeteras 
mientras los conejos esperaban dentro de unas jaulas a ser desnucados 
y despellejados. Galaciana, la cocinera, no veía el día en que se 
acabaran las fiestas. Desde la Navidad había sido un no parar. A los 
banquetes privados se sucedían banquetes públicos. Muchos de los 


alimentos debían prepararse con antelación para que el mismo día de 
la fiesta solo se cocinaran aquellos que quedaban más jugosos en los 
asadores. Su marido, en cambio, disfrutaba de todo aquello, aunque 
terminara chorreando sudor. Ahora bien, mientras Galaciana no 
emitía quejido alguno, su marido no paraba de gruñir y de llamar 
perezosos a los sirvientes que estaban bajo su mando. Acabado el día, 
ella se iba a dormir agotada pero gozosa, y él se bebía el vino que 
había sobrado y charlaba con aquel que quisiera escucharle, al mismo 
tiempo que vigilaba que los sirvientes terminaran de limpiarlo todo. 
Sin embargo, ese martes de carnaval sería tranquilo, pues la cena se 
ofrecería en el palacio del vizconde. Ambas Casas, desde hacía años, 
se alternaban en la organización del convite. Por la tarde, los criados 
quedaban en libertad para hacer lo que quisieran, y muchos no 
dudaban en juntarse con la muchedumbre. Les divertía formar parte 
de la algarabía. 

Inés, a quien todo ese jaleo le encantaba, pidió a Blanca que la 
acompañara. Esta lo hizo de mala gana, pero a cambio quiso que 
fueran por las calles del palacio del vizconde de Comanes, por si la 
casualidad le permitía encontrarse con Miguel de Ribas, el camarero 
que había conocido en la boda celebrada en diciembre. Desde aquel 
día no habían vuelto a verse. Recorrieron las calles de la ciudad entre 
danzas y músicas de villanos y gitanos, y donde los menesterosos 
aprovechaban para alzarse contra la clase opulenta, que trataba de 
aplacarlos sobornándolos con una gran comilona al caer la noche. 
Algunos buscaban incautos a los que  mortificar con sus 
impertinencias, siempre jóvenes contra adultos. Los solteros tiraban 
agua con ayuda de pequeños recipientes a las mozas que se protegían 
la cabeza con el manto y corrían de un lado a otro como gallinas 
asustadas, o se abrazaban entre ellas con risas y enfados fingidos. 

Blanca, a punto de recibir una dosis de agua destinada a otra, notó 
que la agarraban del brazo y tiraban de ella. Miguel de Ribas le 
sonreía. Y ella solo necesitó que un grupo de excitadas jovencitas 
pasaran como un torbellino a su lado para soltarse de Inés y alejarse 
por una calle lateral en compañía del hombre. Inés se alarmó al notar 
que su amiga se separaba de ella y desaparecía entre cuerpos que 
empujaban y que se dispersaban, formando grupos, por las calles 
adyacentes. Y se alarmó no tanto por verse sola, como por saber que 
su compañera podía perderse y sentirse desamparada. 

Tras una búsqueda para calmar su conciencia decidió volver a 
palacio. Se asomó a la plaza más cercana a él, por si veía a Blanca. Por 
la mañana le había dicho que trataría de ver todos los festejos de 
Vetonia; tenían fama en toda Castilla. En la ciudad de donde ella 


venía solo se tenía la costumbre de hacer hogueras y los hombres 
disfrazarse de animales. En la plaza, los hortelanos que abastecían a la 
Casa del marqués fingían una batalla con escudos y cascos hechos de 
calabazas secas. Las risas y el griterío por cada calabaza destrozada 
alcanzaban el límite de lo grosero. Una hora antes de caer la noche 
todavía no había aparecido Blanca. 

Caterina descubrió su ausencia cuando pidió que la vistieran para 
acudir al palacio del vizconde. Fue Inés quien se llevó la reprimenda. 
Aun así, la condesa viuda no mandó que la buscaran; la desaparición 
de criados y sirvientes de ambos sexos en esa fecha en concreto se 
resolvía con el regreso, al día siguiente, de los perdidos sanos y salvos, 
o más o menos perjudicados. Aunque alguna hembra había terminado 
dando a luz nueves meses después, lo que para Caterina había 
supuesto la molestia de tener que ocuparse de casar a la preñada con 
el olvidadizo que decía no saber dónde había estado aquel martes de 
carnaval. 

Para ir al palacio del vizconde, Caterina decidió montar en una 
mula bien cubierta con gualdrapas, pues no hacía demasiado frío. Le 
gustaba mostrar, a quienes andaban todavía por la calle, los arreos de 
oro y plata con piedras preciosas y, por supuesto, su magnífico ropón. 
Detrás, en otra mula bien enjaezada, iba Inés. 

Cuando ambas mujeres salían la criada vio a Blanca en compañía 
de un hombre. La camarera iba más pintada de lo normal, hasta los 
labios los llevaba de un rosa intenso. Y el cabello, que se había teñido 
el día anterior con henna, tenía un bello y brillante color rojizo. 
Blanca, al verse observada por su amiga, dio un beso en los labios al 
desconocido. A Inés aquello le molestó, había estado preocupada y 
había recibido la reprimenda de la condesa viuda para que luego, la 
muy desconsiderada, hiciera alarde de una relación de la que no le 
había hablado. Inés desvió la mirada y se mordió los labios, dolida. Se 
dijo que precisaba cuidarse más. Que, tal vez, si ella se teñía con ese 
mismo color y usaba ungiúentos más espesos podría disimular su 
fealdad. La verdad, nunca se había preocupado demasiado por su 
aspecto. Entre sus pertenencias solo tenía un blanqueante para la piel 
y aceite de cánfora para suavizar las manos. 

Delante del palacio del vizconde se habían puesto las alfombras, 
se habían encendido las antorchas y una enorme fogata caldeaba la 
plazuela. En la plaza más cercana, donde el espacio permitía poner al 
galope a las jacas, se habían instalado unos postes de madera con una 
pértiga colocada de lado a lado y en ella se habían atado con unas 
cuerdas los aros de hierro latonados para el juego de la sortija que 
tendría lugar durante la noche, a la manera de Italia, y que ya el año 


pasado Caterina había puesto de moda en Vetonia. En los alrededores, 
los hombres de armas del vizconde vigilaban con sus lanzas la entrada 
a la plaza, evitando que la gente se aglomerara. Por los tejados 
empezaba a subirse la plebe buscando el mejor lugar para ver el juego. 
En un extremo de la plaza se habían colocado varias sillas recubiertas 
con paños sobre una tarima alfombrada. En ellas se fueron sentando el 
vizconde, Conrada y sus invitados, entre los que había caballeros, 
escuderos, dueñas y doncellas. 

Cerca del estrado, Jimeno, cubierto con un manto amarillo oscuro, 
se ponía de puntillas y estiraba el cuello para deleitarse con la belleza 
de la doncella Elvira, sentada detrás de Caterina. Estaba hermosa, con 
el cabello suelto cayendo sobre los hombros, pestañeando y ladeando 
la cabeza. Y su hermosura se duplicó cuando lo descubrió y le 
concedió una sonrisa dulce y sonrosada, para bajar con pudor los ojos 
y la barbilla. ¡Qué distintas eran la doncella y la alfayata! La elegancia 
y delicadeza de sus movimientos, sus parpadeos, sus sonrojos... La 
mujer perfecta con la que tener hijos que perpetuaran su linaje. 

Diomedes llevaba rato esperando con pliegos de papel y 
carboncillos. Había conseguido situarse cerca de la tarima y se había 
sentado sobre una cantonera de piedra que protegía la esquina de un 
edificio del roce de los carros por una mala maniobra del dueño. 
Llevaba un tabardo sobre un sayo azul y en la cabeza, un bonete bajo 
del mismo color. Ya tenía dibujadas varias caras de gente anónima. En 
cuanto los nobles ocuparon sus asientos, tomó un papel en blanco y 
eligió al vizconde para su siguiente dibujo. Mientras trazaba líneas, 
una mujer que estaba de pie a su lado no dejaba de observar, con la 
boca abierta, la obra del griego. Diomedes de vez en cuando se 
detenía y se tocaba la nariz, la barbilla o la frente. Notó que la mujer 
ahora lo miraba a él. El griego levantó la cabeza con expresión 
interrogativa. Aunque estaba acostumbrado a que sus rasgos llamaran 
la atención, que lo miraran con tanta fijeza le resultaba fastidioso. La 
desconocida señaló su propia cara con un dedo al tiempo que lo hacía 
girar, advirtiéndole que la suya estaba tiznada. 

Entre los caballeros que iban a ensartar con sus lanzas las sortijas 
estaba el condestable de Castilla. Montaba sobre una yegua fabulosa, 
de buen porte, poca alzada y cola cortada. Puso al galope al animal y 
ensartó el primer aro con gran maestría. Repitió otras dos ocasiones y 
tampoco las falló. Como trofeo recibió una cadena de oro que ofreció 
a Caterina. La dama la aceptó con aire circunspecto. Su amistad con 
tan poderoso señor era la comidilla de Vetonia y se rumoreaba que, de 
no estar permanentemente vigilado por su mujer, el condestable 
hubiese gustado de que Caterina y él fuesen algo más que meros 


amigos. 

Para culminar la fiesta, y mientras los nobles entraban en palacio, 
el vizconde invitó al vecindario a la ingesta de aves, cabritos, pasteles, 
tortas de huevos revueltos con tocino y vinos. La plebe alabó y dio las 
gracias al vizconde por su generosidad y, entre codazos, fueron 
pasando por los distintos puestos con sus escudillas para que se las 
rellenaran. 

En el interior del palacio, una vez en el salón, los invitados a la 
colación se sentaron en donde el maestresala les iba indicando. 
Siempre que Caterina comía en el palacio del vizconde, Conrada la 
sentaba al lado de un soltero o viudo. En esta ocasión tuvo que 
compartir copa con un noruego delgado y fibroso, bien parecido, con 
ojos de un azul intenso, de piel blanquísima llena de pecas, de cabellos 
y pestañas rojizos y cejas y bigotillo de un rubio casi inapreciable. La 
condesa viuda no se quedó con su nombre, era impronunciable, y su 
castellano limitadísimo. Ambos decidieron comunicarse en latín, algo 
que sorprendió a la condesa viuda, porque los hombres, salvo que 
fueran clérigos o monjes, apenas farfullaban frases aprendidas de 
memoria. Caterina acabó por cogerle simpatía, tal vez porque él 
apenas probaba el vino y era ella la que daba buena cuenta del 
contenido de la copa, y cuando bebía se limpiaba con esmero los 
labios antes de posarlos en el borde del vidrio. Sus modales en la mesa 
eran muy distinguidos. El hombre estuvo en todo momento atento a 
sus necesidades culinarias y alabó los alimentos que habían cocinado 
en el palacio del marqués. 

Conrada apenas probó nada. Decía que se notaba pesada y que los 
alimentos no le pasaban por la garganta. Su vientre estaban tan 
hinchado que apenas podía caminar, balanceándose de un lado a otro, 
con las manos puestas sobre los riñones. Le parecía que las patadas de 
la criatura se habían multiplicado por dos y eso que aún le quedaba 
un mes para parir. 

Terminada la colación se escenificaron unos momos delante del 
estrado principal. Se disfrazaron Caterina, el hombre de pelo rojo, el 
condestable y su esposa. Sobre las túnicas negras se pusieron unos 
mantos del mismo color con bordados dorados. El extranjero resultó 
un excelente actor, declamaba con un latín elegante, dando 
entonación e intensidad a las palabras. Acabada la representación, 
entraron los músicos y la gente se colocó en el centro de la estancia 
para danzar. Fueron admirables los movimientos elegantes y bien 
sincronizados del condestable y su mujer. Él era famoso, entre otras 
muchas cosas, por ser un gran danzarín. 

Cuando Guillén sacó a Conrada para unirse a las otras parejas, 


esta rompió aguas. El charco que se formó bajo sus pies empapó los 
bajos del brial y sus zapatos. Asombrada por algo tan inesperado, 
pidió disculpas, sonrojándose. Pero el sonrojo duró poco. Una 
contracción la hizo palidecer y llevarse las manos a la espalda. Luego 
se agarró con fuerza al brazo de su marido. No tardaron las criadas de 
Conrada en socorrerla. La llevaron, todo lo aprisa que pudieron, hasta 
su alcoba. Mientras, un criado salía a todo correr del palacio en busca 
de la comadrona. 

Caterina abandonó a su pareja con verdadera consternación. No 
había sido mal compañero de velada. Ambos se dijeron que tenían que 
verse a no mucho tardar. Luego siguió al grupo de mujeres, creyó que 
era su deber estar al lado de Conrada. El vizconde, en cambio, se 
quedó con los invitados mientras quitaba importancia al asunto. 

La cama en la que acostaron a Conrada estaba colocada en el 
aposento donde estaba la chimenea. Se pusieron sábanas viejas, 
numerosos almohadones y una criada empezó a calentar agua y paños. 
La desvistieron, le quitaron todas las joyas y le pusieron otra camisa. 
La parturienta se dejaba hacer sin dejar de resoplar. Sudaba 
copiosamente. Caterina observaba todo con interés. Había oído que las 
mujeres sufrían durante horas, incluso días, y gritaban como si les 
arrancaran las entrañas, y que si había problemas el sufrimiento se 
duplicaba. Su aborto, dos meses después de la muerte de Blasco, había 
sido algo similar a unos retortijones antes de llenar las sábanas de 
sangre y coágulos. 

Caterina se angustió cuando Conrada, tras un espasmo de dolor, le 
pidió que se acercara. 

—Caterina, mi buena amiga. —Le tendió la mano. La condesa 
viuda no dudó en cogérsela—. Me alegra verte aquí... aunque para ti 
esto será duro. Es triste que Dios no te permitiera ser madre, pero Él 
es sabio y... —La siguiente sacudida la hizo soltar un alarido mientras 
encorvaba la espalda y apretaba la mano de Caterina. Una mano 
grande con dedos robustos apretando una mano pequeña con dedos 
finos. Los anillos que llevaba se le hundieron en la carne y tuvo que 
contener un grito. 

Caterina aguantó al lado de la parturienta hasta el momento que 
la comadrona le subió la camisa dejando al descubierto un vientre 
enorme, surcado por venillas azules y con el ombligo oscuro 
sobresaliendo como el pezón de un pecho de un ser mitológico. Antes 
de salir de la alcoba, echó una última mirada hacia la cama. Conrada 
volvía a gritar entre fuertes jadeos y alcanzó a ver el gesto grave de la 
comadrona. Un pensamiento feroz cruzó por su cabeza. Asustada, 
caminó rápido hacia la gran sala, pero se detuvo antes de entrar. No 


deseaba ver a Guillén y rechazó la compañía de Blanca, que no la 
dejaba ni a sol ni a sombra. 

Por donde anduvo la fue envolviendo el barullo de las 
conversaciones y risotadas de los invitados que permanecían a la 
espera de noticias, como si la tragedia que se estaba desarrollando a 
escasa distancia no fuera con ellos. Aunque el vizconde tenía pocos 
criados y sirvientes, a Caterina le parecía como si estos se hubieran 
multiplicado por dos. Aún había algunos que portaban bandejas con 
copas de vino y, aturdida, aprovechó para coger una. Luego siguió 
alejándose de todo aquel ruido. A medida que avanzaba el estruendo 
se alejaba. Ni siquiera se cruzó con algún sirviente. Entonces reparó en 
que alguien la seguía. Guillén. Podía haberse detenido, esperarlo, 
rechazarlo, pero prefirió apresurar el paso. 

Se detuvo al final de un pasillo, donde una antorcha a medio 
apagar proyectaba una luz mortecina. A su izquierda vio una estancia 
con la puerta a medio entornar. Tendió la mano para coger el 
picaporte. Sin embargo fue su amante quien, adelantándosele, empujó 
la puerta y la arrastró dentro. Echó el cerrojo. La oscuridad era 
absoluta. Caterina se abrazó a él, pese a las dudas que la 
atormentaban. Le asaltaba la imagen del cuerpo de Conrada sobre el 
lecho, gritando de dolor. Cerca de ellos podía estar muriendo la esposa 
de su amante. 

Guillén le acarició el cuello, la nuca y la besó como siempre hacía 
cuando el tiempo corría en su contra: con prisas. Notó cierta 
resistencia cuando apretó sus caderas contra las de ella. Incluso notó 
un leve empujón, como si ella quisiera apartarse de él, pero, divertido, 
lo interpretó como parte del juego. Multiplicó las caricias y los besos. 
Con dificultad, pudo soltarse las cintas de la bragueta. El empujón no 
surtió el efecto que la condesa viuda había deseado. Se rindió, cansada 
de sí misma, cansada inexplicablemente de su amante, y, sin llegar a 
entregarse del todo, consiguió apartar de su cabeza a Conrada. 


XX 


Primavera de 1476 


El griego arrugó la frente cuando llegó Juana vestida con una saya 
anodina de color pardo despegada del cuerpo, aunque no llegaba a 
disimular su avanzado estado de gestación. La examinó de arriba 
abajo, mostrando su total desaprobación, como si el vestido fuera la 
prenda más indecente que hubiera visto en toda su vida. Él no podía 
pintar algo tan vulgar. 

Casi llevó a rastra a la alfayata hasta los aposentos de la condesa 
viuda. Con teatralidad, arrancó el delantal que llevaba la bordadora y 
lo arrojó al suelo. Caterina dejó sobre su regazo el libro que estaba 
leyendo y escuchó los lamentos del esclavo. Sí, tenía razón Diomedes, 
y aquella palidez enfermiza bajo la toca enrollada tapando el cabello 
no favorecía su belleza. Mandó a Blanca y a Inés que solucionaran las 
quejas del griego. Estas dejaron los bastidores de bordar que tenían 
sobre las rodillas y llevaron a Juana a su alcoba. Blanca sacó de su 
arcón una saya amarilla y la ayudó a ponérsela después de que la 
muchacha se quedara en camisa. Serviría. La amenazó con hacérsela 
pagar si se la manchaba. Inés, por su parte, había sacado algunos 
afeites de su arca y eligió qué mudas aplicarle en el rostro. 

De camino hacia la sala de los frescos, se cruzaron con Jimeno. El 
joven había oído todo aquel ir y venir de criadas y quiso saber qué 
pasaba. Vio a Juana caminando detrás de Blanca. Lo hacía con pasos 
inseguros, levantando muchísimo la falda para que esta no tocara el 
suelo. Aunque su andar era de lo más ordinario, a él le pareció 
gracioso, como caminaría una pastora por un prado repleto de flores. 


El color de la prenda hacía resaltar su cabello negro, que le caía sobre 
la espalda. Una cinta de tafetán le rodeaba la cabeza, cinta que llevaba 
prendida una piedra engarzada en la mitad de la frente. Jimeno emitió 
un silbido discreto pero lo suficientemente alto para llamar su 
atención. Ella alzó la vista. Él, moviendo los labios, le dijo que la 
esperaba en su alcoba por la noche. Ella hizo un movimiento muy leve 
de asentimiento con la cabeza. 

Diomedes ordenó a la alfayata que atravesara toda la sala, que 
volviera y que se colocara donde había más luz. Así lo hizo con pasos 
lentos, como si los zapatos le apretaran, chupándose los labios con 
nerviosismo, y tan encogida como si la hubieran obligado a cargar con 
un gran peso sobre su espalda. 

Tras una señal de aprobación, le dijo que no se moviera y fue 
dibujando en un papel su silueta con un lápiz de plomo. La saya 
llevaba un amplio escote que dejaba libre los hombros y bajaba con 
discreción hasta el inicio de los senos. Estos, debido a la preñez, eran 
generosos por lo que la propia Juana había tenido que quitar los 
forros de relleno. Debajo del pecho quedaba muy entallado y caía con 
libertad hasta los pies. El ruedo de la falda tenía una ancha cortapisa 
de piel de jineta. 

La muchacha miraba de reojo las paredes pintadas. La escena del 
banquete le recordó el pasaje bíblico que los clérigos leían en los 
oficios sobre Jesús y el milagro del agua convertida en vino. La mesa 
del fresco estaba presidida por la condesa viuda y el viejo marqués. 
A la derecha de la dama, una pareja de mujeres que no supo 
identificar, y a la izquierda del marqués, el vizconde y su mujer. 
Y como criado, el hijodalgo de perfil, con un aguamanil y una toalla al 
hombro. También reconoció a varios sirvientes de la casa del marqués. 
En cambio, los personajes de la escena de la cacería le eran 
desconocidos, salvo, quizá, el adolescente que ponía las espuelas a uno 
de los caballeros. ¿Tal vez el propio esclavo de adolescente? A Juana 
le daba miedo aquel hombre, o medio hombre. No tardó en saber, al 
llegar a palacio, que estaba castrado. Nunca había oído que eso se 
pudiera hacer y, al saberlo y pensar en ello, le producía escalofríos. 
Y la conmovía. 

Luego el eunuco le pidió que sostuviera entre sus manos un 
dechado, como si estuviera mostrándolo. Al hacerlo, tomó conciencia 
de la fealdad de sus manos, con durezas en los dedos y las uñas rotas. 
Sabía que terminarían tan deformadas como las de su abuelo, si es que 
llegaba a su edad, y que terminaría con la espalda encorvada. Era el 
sino despiadado de los sastres. 

Durante el tiempo que estuvo en la sala no levantó la mirada del 


suelo. Ni se quejó cuando sintió los brazos cansados, las piernas 
empezaron a dolerle y la criatura alojada en el vientre empezó a 
moverse hasta hacérsele insoportable. Se entretuvo pensando en qué 
errores había cometido en la última prenda: ¿Había sido por un mal 
corte o por un mal cosido? No quería deshacerla, porque todo el 
trabajo de casi un mes habría sido en vano. 

La tarde se esfumaba; para Diomedes con demasiada rapidez; para 
Juana, con terrible lentitud. El griego dejó el lápiz y la despidió. 
Enrollando los papeles, entró Gaspar. 

El escudero iba a veces a la sala. Entraba con sigilo para no 
perturbar la labor del griego y permanecía el tiempo suficiente para 
que nadie lo echara en falta, sobre todo la condesa viuda. 

Al esclavo le agradaban sus visitas y charlaban. Veía en él a un 
hombre íntegro, duro y valeroso, de semblante y actitud serenos. Un 
hombre al que nunca había visto enfadado. El griego era quien más 
hablaba, relatando los viajes realizados con su amo, sobre todo por 
mar. Y Gaspar, que no tenía mucho que contar, le hablaba de su 
infancia transcurrida en una ciudad costera. 

Esa tarde, Gaspar entró solo para satisfacer su curiosidad, pues 
había oído que en el fresco del banquete estaba retratado, y la última 
vez que él estuvo allí no se había dado cuenta. 

Saludó con una sonrisa plácida al esclavo y se dirigió sin más 
hacia la pintura. Sí. Ahí estaba, no tenía dudas. Era uno de los 
invitados. 

Permaneció en silencio frente al fresco, asombrado por el gran 
parecido. Aquello lo perturbó, sin saber el motivo. Salió de la sala sin 
siquiera decirle adiós al griego. 


XXI 


Caterina dormía profundamente después de varias noches sin poder 
conciliar el sueño. Pensar en el camafeo perdido en las cuevas de San 
Ginés la desvelaba. Ya cada vuelta que daba en la cama sus 
pensamientos terminaban en Guillén. En lo enfadada que estaba con 
él. Pero aquella noche había conseguido dormir sin interrupciones, 
aunque entre sueños agitados. 

Abrió los ojos. Se medio incorporó en el lecho y apartó una de las 
cortinas de terciopelo del baldaquino. Miró la vela sujeta a la pared, le 
faltaban un par de horas para consumirse. Dormía sola, pese a las 
continuas protestas de su dueña. Matilde no entendía que tuviera que 
salir de su alcoba para pedir que le llenaran un simple vaso de agua, 
o que le pusieran o le quitaran una manta si tenía frío o calor. 

Trató de recordar qué había soñado, pero siempre pasaba lo 
mismo, cuanto más intentaba que las imágenes perduraran, más se 
emborronaban hasta desaparecer del todo. Era como si quisiera 
arrinconar la pesadilla en lo más profundo de su mente y, por mucho 
que tratara de rescatar cada una de las escenas soñadas, estas se 
desvanecían como humo a través de los dedos. Pensó entonces en 
Guillén, pero no lo hizo como lo haría una mujer enamorada. O al 
menos, así le pareció. Desde carnestolendas no había tenido el deseo, 
o la necesidad, de provocar un encuentro. 

Inquieta, separó los cortinajes del dosel y salió de la cama. Se 
calzó los pantuflos y se acercó al ventanillo ojival cuyos vidrios, 
siempre cerrados, mostraban una densa niebla que apuntaba a que la 
mañana iba a ser oscura y triste. Se necesitarían grandes cantidades de 
aceite y velas para dar luz a todas las estancias de palacio. Una 


mañana perfecta para buscar el camafeo que su tío había encontrado 
en los subterráneos de Vetonia y comprobar si era el mismo que había 
perdido. La noche anterior le había preguntado si le podía enseñar la 
joya, porque, de ser hermosa la llevaría a un orfebre para que le 
hiciera un anillo. Pero el anciano había sacudido la cabeza. No sabía 
dónde la había dejado, quizá estuviera en la estancia donde iba 
guardando sus hallazgos. A Caterina no le extrañó tal olvido, desde el 
accidente en los túneles andaba como aturdido. Hacía poco que se 
había perdido en los pasadizos que partían de las bodegas de palacio. 

Abrió la puerta que daba a la galería. Gaspar se levantó del suelo, 
sorprendido. Era su hora de guardia para vigilar e impedir el acceso 
de extraños y conocidos a las estancias privadas de la dama. Ella le 
exigió calma con las manos y le dijo que tomara un candelero y la 
siguiera. Luego se dirigió hacia el dormitorio de Jimeno. Encontró a 
varios sirvientes enfrascados en sus tareas cotidianas que mostraron la 
misma sorpresa que Gaspar al verla levantada tan temprano. Detenían 
lo que estaban haciendo, agachaban la cabeza o se encogían como si 
quieran desaparecer. 

Al llegar al aposento entró, como era habitual en ella, sin llamar. 
La oscuridad era total e intenso el olor a cerrado. Se dirigió hacia la 
ventana y abrió el postigo. 

El joven, cubierto hasta la cabeza con las mantas, se incorporó y, 
creyendo que estaba en el monasterio, se persignó mientras 
abandonaba el lecho a toda velocidad, desnudo. La pereza suponía 
varios días de ayuno. 

Cuando se dio cuenta de la situación, y que quien lo miraba no 
era un fraile sino la mismísima condesa viuda y que en la cama estaba 
Juana, en carnes, la tapó con las mantas lo más rápido que pudo y 
luego descolgó el manto de un clavo y se cubrió más aprisa todavía. 
Caterina hizo como si la alfayata no estuviera allí. 

—Pedid las llaves de la estancia de mi tío y venid conmigo. 

—NO hace falta, señora condesa, el señor marqués me las entregó 
para que yo las custodiara. 

—Perfecto, perfecto. ¡Vamos! ¡Apresuraos! —dijo dando una 
palmada—. Os espero ya mismo en la estancia prohibida de mi tío. 
Y, Juana, viendo que no obedeces tendré qué pensar cuál será tu 
castigo. 

El sollozo de la muchacha, amortiguado por las mantas, no la 
ablandó lo más mínimo. 


Caterina, en el centro de la estancia iluminada por el candelero que 


portaba Jimeno, miró a su alrededor. Las lluvias de abril oscurecían 
Vetonia y los objetos apenas podían verse si no se acercaba la luz 
hasta ellos. El frío era intenso a falta de un brasero que la calentara. 
A él, que solo se había puesto la camisa y los alcorques, le 
castañeteaban los dientes y se consoló con el calorcillo que desprendía 
la vela. 

La condesa viuda intentó de nuevo comprender la pasión de su tío 
por todas las antigiiedades que iba acumulando. Ella no era insensible 
a la belleza de las esculturas semidesnudas y desmembradas que había 
en el patio, veía la belleza que unos artistas anónimos habían sacado 
del mármol en un tiempo que se le antojaba misterioso y perturbador. 
Como perturbadoras eran las pequeñas figuras de bronce de hombres 
con el órgano sexual erecto y que sujetaban con sus propias manos. 

—¿Qué buscáis, señora condesa? —preguntó al cabo de un rato. 

—Un camafeo —contestó ella. 

Jimeno no recordaba haber visto ninguno. Caterina, impaciente, 
se acercó al armario y lo abrió. En los diferentes compartimentos 
había libros, pergaminos, papeles enrollados y frascos de cristal. En 
una balda con huesos de todo tipo, vio una calavera. Supo que eran 
los despojos de su querido mono. El marqués le había pedido el 
cuerpo tras ser arrollado por un carro, yun esclavo lo había 
despellejado, quitado las vísceras y luego cocido todos los huesos. 

Mandó al hijodalgo que mirara arcones y arcas, pero la búsqueda 
fue infructuosa. Al cerrar la última arqueta, Caterina se acercó a la 
puerta estrecha y la abrió. Preguntó qué es lo que había dentro. 

—No lo sé, señora condesa, aún no he mirado qué hay al final de 
las escaleras. 

Caterina le pidió que acercara el candil para atisbar un poco su 
interior. 

—Bajad y mirad si hay algún camafeo —ordenó la condesa viuda. 

El corazón de Jimeno empezó a latir. La densa negrura lo hizo 
vacilar, pero el ligero empujón de Caterina fue suficiente para que se 
decidiera a poner un pie en el primer escalón. Extendió el candil hacia 
la oscuridad. Bajaría lo más despacio que pudiera, incluso si lo tenía 
que hacer sentado, pues mejor. Dio un par de pasos, apoyando la 
mano libre en la pared de piedra. La luz se proyectaba por donde 
pasaba. Una araña huyó hacia el interior de una grieta adornada con 
los hilos que ella tejía. Sabía que no tardaría en llegar al final. La 
caída había sido corta. En el último escalón el espacio se ensanchó. 
Allí el olor era más fuerte, casi asfixiante, y el frío mucho más intenso. 
Le castañetearon los dientes. 

Al fondo, a dos zancadas, había varias repisas de ladrillo con la 


argamasa desconchada. En ellas había varios bultos cubiertos con tela 
de estopa. Acercó la luz y fue levantando cada tela, conteniendo la 
respiración para que el polvo no le llenara la boca y le entrara en los 
pulmones. En las repisas superiores había bolsas de cuero y de 
terciopelo fuertemente atadas, y dentro de pequeñas cajas, había 
monedas de oro y de plata. Se agachó para inspeccionar la repisa que 
quedaba a escasa altura del suelo. Al levantar la tela, la llama del 
candil proyectó luces y sombras sobre varios objetos, haciéndolos 
bailar. Jimeno soltó un grito aterrador al tiempo que soltaba la tela y 
retrocedía espantado. A punto estuvo de arrojar el candil contra 
aquello que había visto: las cuencas vacías y las mandíbulas casi 
desdentadas de varios cráneos humanos. Oyó que Caterina lo llamaba, 
preguntando qué había pasado. 

—Nada, señora condesa —consiguió decir después de ensalivarse 
la boca para poder articular alguna palabra—. Solo que hay... cosas... 
cosas que deberían estar en un cementerio. 

—Voy a bajar —dijo Caterina, picada por la curiosidad. 

—Esperad, señora condesa, os ayudaré. Estas escaleras son muy 
traicioneras. 

Media hora después salían del semisótano. Caterina decepcionada 
porque no había hallado lo que buscaba y Jimeno convencido de que 
el marqués estaba loco. Las calaveras y los otros huesos que allí había, 
algunos con adherencias de piel arrugada y seca, formaban parte de 
los hallazgos del anciano en su obstinada búsqueda de los huesos de 
santa Eulalia. El marqués estaba emperrado en encontrarlos para que 
pudieran venerarse como reliquias en la iglesia de su advocación. 
Tenía documentos donde se decía que había sido martirizada a las 
afuera de Vetonia y tirado su cuerpo, junto con otros desgraciados, en 
fosas anónimas. 

Al salir de la estancia, Ovillo saludó a su ama y luego restregó el 
hocico sobre los zapatos de Jimeno. 


XXII 


Caterina abrió los ojos de golpe. Se dio cuenta de que el libro que 
estaba leyendo se había resbalado desde su regazo hasta el suelo. 
Debía de ser muy tarde, pues los rayos del sol caían sobre el naranjo. 
Escuchó la algarabía que estaban montando unos gorriones por unas 
flores de azahar que habían caído del árbol bajo el que se había 
cobijado para leer. Se incorporó en el colchón relleno de plumas y 
notó que se mareaba. Volvió a tumbarse. Permaneció quieta hasta que 
se le pasó. Mientras, pensó si volver a preguntarle a su tío por el 
camafeo, hacía una semana que lo había buscado con Jimeno en la 
lobera; no se le iba de la cabeza. Lo desechó por enésima vez. Justo 
volvía a incorporarse cuando la cara de su dueña casi se topó con la 
suya. Le preguntó qué mal la aquejaba. La dama movió las manos 
como si espantara moscas. Notó el cuerpo sudado. Con pereza, se 
dirigió a sus aposentos, donde Inés esperaba con los utensilios de aseo. 

—¿Dónde está Blanca? —preguntó Caterina, mientras se mojaba 
las manos y la cara. 

—Ahora viene, señora condesa —contestó Inés—, ha acudido a 
atender a uno de los criados del vizconde. Traía... 

—No me interesa. Su deber es estar aquí. 

—Lo haré yo, señora condesa —se ofreció Inés. 

La criada echaba de menos los ratos en los que ambas se contaban 
las noticias y chismes que habían oído. Caterina sobre los grandes 
nobles de Vetonia y de la corte y ella sobre las andanzas de sus 
compañeros y demás criados de la ciudad. Pero al poco de llegar 
Blanca esta la había sustituido y parecía como si la camaradería y la 
complicidad existente entre ambas nunca se hubieran dado. 


Caterina, despojada de su saya y camisa, se acomodó en la silla 
puesta frente a la mesa. En la pared colgaba un espejo con marco de 
cobre dorado. Se miró en él y lo que vio no le gustó. A la distorsión 
que la superficie convexa daba a las líneas de su rostro se añadía la 
extrema palidez de su piel y las ojeras. 

En ese instante entró Blanca. Como le ocurría cuando veía a la 
condesa viuda desnuda, no pudo evitar envidiar su cuerpo. Un cuerpo 
estrecho de torso con pechos pequeños y duros, la cintura bien 
marcada, las caderas anchas, el vientre suavemente redondeado, más 
desde hacía un mes, y las piernas largas y bien torneadas gracias a las 
horas que dedicaba a montar a caballo. El de ella era demasiado alto y 
corpulento. 

La dama despidió a Inés, no la necesitaba, Blanca le aplicaría los 
aderezos para la tez y después la vestiría. 

Mientras la criada extendía el ungiiento hecho con aceite vegetal, 
agua y cera de abejas iba soltando unos pequeños chasquidos con la 
lengua, como si algo la estuviera fastidiando. 

—¿Qué os pasa? —preguntó Caterina harta de escuchar aquellos 
ruiditos. 

—Nada, señora condesa... Bueno..., a qué callar. El tarro está 
medio vacío y sé que se repuso hace una semana. Esto es muy raro... 
Me duele hablar mal de Inés, pero no dejo de pensar si es ella quien... 
vos me entendéis, señora condesa. 

—-¿Creéis que ella sisa mis afeites? 

—¿No se ha fijado la señora condesa en que se unge la cara con 
más frecuencia y lleva las manos y los cabellos más cuidados? Lleva 
días llorando porque no hay hombre que la ame. 

Caterina permaneció pensativa. La verdad, apenas se fijaba en 
Inés, hacía muchos años que la criada estaba a su servicio y no 
reparaba en ella, como no reparaba en ninguno de los objetos que le 
pertenecían desde que era niña. Inés, además, no era mujer para 
mirarla con detenimiento. No era bella ni tenía un porte gracioso. 
Pero si era ella quien gastaba sus afeites, se dijo, no le temblaría la 
mano en echarla de palacio. 


Caterina cruzó galerías y pasillos hacia la vivienda del ala este, donde 
desde hacía una hora la estaba esperando el mayordomo. Se disculpó 
por la tardanza y se sentó en la mesa cubierta con un tapete 
noguerado. Apenas se enteró de lo que estaban despachando hasta que 
el hombre la informó de que el padre de Francisca había escrito una 


carta donde comunicaba que la madre había fallecido hacía dos 
semanas. No pudo superar las terribles heridas producidas por la caída 
del caballo y le rogaba que fuera ella quien criara y educara a la niña. 
Añadía que mandaría la hijuela de su herencia. Caterina se irguió en 
la silla, consiguiendo, por decoro, no mostrar felicidad por la decisión 
que este había tomado; estaba demasiado encariñada de la pequeña. 

—Dentro de la carta iba otra cerrada con doble lacre —explicó el 
mayordomo, y se la tendió. 

La dama rompió los lacres y leyó en silencio. El hombre la pedía 

en matrimonio. Esbozó una ligera sonrisa, ¡pronto quería el viudo 
consolarse!, se dijo. Y, para su propia sorpresa, estudió la posibilidad 
de aceptar. Su vida volvería a cambiar, e incluso, tal vez tendría que 
dejar Vetonia y con ella, todos sus recuerdos. Se pasó una mano por la 
cara. No. Esa tarde le escribiría transmitiéndole sus condolencias y 
rechazaría su proposición poniendo como excusa que todavía estaba 
de luto. Tomó la siguiente carta lacrada que le pasaba el mayordomo. 
Era del padre de Jimeno; le pedía que buscara mujer para su hijo, 
confiaba ciegamente en su buen criterio. La dama sonrió; desde hacía 
tiempo tenía seleccionada para él a la doncella Elvira. Preguntó si 
había algo más. 
Sí, señora condesa. Los gastos en afeites. —El mayordomo se 
aclaró la garganta, sabiendo que iba a tocar un tema delicado—. En el 
último mes casi se han duplicado los gastos que vos destináis a ellos. 
Se ha tenido que dejar a deber en la botica. Tendréis que aumentar el 
presupuesto o —volvió a aclararse la voz— renunciar durante un 
tiempo a la compra de estos productos tan caros... 

Caterina le pidió que le mostrara esas cuentas. Este se las fue 
señalando con la uña manchada de tinta. En concreto, el mayor gasto 
había sido la compra de perlas para hacer un ungiiento. Algunos de 
esos afeites, que solían durar más de un mes, se habían casi acabado 
en un par de semanas. Caterina frunció el ceño, pues no se acordaba 
de haber abusado aquel mes del ungúento hecho con perlas; salvo en 
los días de carnestolendas, no había tenido grandes convites ni 
veladas. Hablaría con Inés para que le explicara qué estaba 
ocurriendo. Tenía decidido que fuera Blanca quien se ocupara de sus 
objetos más íntimos. Y a Inés la casaría en cuanto pudiera, si es que 
ese era el motivo por el que robaba. 

Dio permiso al mayordomo para que aumentara el presupuesto, 
pero solo por ese mes. Luego ya vería qué resolución tomaba si volvía 
a pasar lo mismo. Entonces se levantó dando por concluida la reunión 
y se dirigió a la estancia donde fray Hernando de Simón impartía las 
lecciones a los hijos de los criados. Tres varones y dos hembras, 


sentados en cojines y con sus pizarras en el regazo, miraban con 
reverencial temor al clérigo, que paseaba con una vara en la mano 
alrededor de ellos. Francisca, al ver a Caterina, se levantó y corrió 
hacia ella. La dama rechazó la tentación de cogerla en brazos, de 
consolarla a pesar de que la niña no sabría el motivo. La separó de sus 
faldas y, con mirada severa, le mandó que volviera a su sitio. Por la 
noche le daría la noticia del fallecimiento de su madre. 

Por último, fue hacia la sala de los frescos. Se cruzó con Jimeno, 
a quien mandó que buscara a Ovillo y lo llevara donde el eunuco. Lo 
iba a pintar en la escena del banquete. 

Al abrir la puerta escuchó que alguien tosía. El griego, sobre el 
andamiaje, con las piernas colgando hacia la pared, aplicaba un verde 
sobre el bonete de un comensal. Detuvo el movimiento del pincel, 
estornudó y luego escupió por encima de su hombro. Vio entonces a la 
dama. Se limpió la boca con el dorso de la mano. Su ayudante, que 
preparaba la pasta para revocar un trozo de la pared, sacudió la 
cabeza. 

—Hace demasiado frío aquí —dijo Caterina, acercándose a uno de 
los braseros, cuyas brasas apenas caldeaban la sala. Diomedes prefería 
pintar en esas condiciones, decía que el calor y el humo podían 
estropear las pinturas—. Acabarás enfermo. 

Diomedes refunfuñó. No era más que un resfriado, pronto estaría 
bien, ya estaba tomando infusión de romero bien caliente. 

Al poco entró Jimeno, llevando a Ovillo contra su pecho. El 
animal trataba de lamerle la cara o de que aquellos brazos no lo 
asfixiaran. 

El griego dejó los pinceles y bajó del andamio. Era un buen 
momento para dibujar en papel no solo al perro, también al 
desesperado hijodalgo, quien se negó a aceptar aquel disparate, pero 
Caterina le reprendió con tal dureza que este se puso a las órdenes del 
pintor. 


XXIII 


Jimeno salió de palacio en dirección al barrio de los paños. Quería 
comprar una capa de buena tela para el estío y de paso comprar el 
regalo que le había prometido a Juana. Hacía unos días que su padre 
le había mandado dinero y se había gastado algo en el sayo verde 
confeccionado a la moda italiana que llevaba puesto. Pero antes 
pasaría por el palacio donde la doncella Elvira residía. Empezó a 
caminar a paso rápido por el temor a acabar empapado. Sobre Vetonia 
se estaban acumulando unas nubes que avisaban de un aguacero 
inminente. Al no conocer del todo la ciudad se perdió varias veces. 
Preguntaba a las mujeres que todavía trabajaban a la puerta de su 
vivienda por la calle que estaba buscando. Más allá, en una calle 
estrecha por la que había que pasar de uno en uno, retrocedió al oír 
sonar una carraca. Al fondo avistó a un leproso en compañía de un 
perro famélico. 

El cambio de ruta lo condujo por otro camino hasta una plaza 
donde se estaba levantando un entarimado para el juego de cañas. Los 
carpinteros claveteaban los tablones que cerrarían las bocacalles. Allí 
volvió a preguntar y le indicaron que debía seguir bajando por una 
calle que quedaba a su izquierda. Jimeno bufó. Era una cuesta 
bastante empinada. Pensó que con los pantuflos terminaría perdiendo 
pie. La empezó a bajar a pequeños pasos, pisando la tierra que estaba 
más asentada, pero justo al final se encontró con un hombre sobre una 
mula, por lo que tuvo que echarse a un lado. Los pies resbalaron en la 
grava, perdió el equilibrio y, para no caer, corrió e intentó salvar el 
último tramo con un salto. Rodó de manera ridícula hasta el final de 
la calle. 


Abajo, una chiquillada jugaba a las batallas con palos y con 
pedazos de madera que hacían las veces de escudo. Él trató de 
esquivarlos, pero cayó de nuevo. Su trasero recorrió varios pies ante 
las risas infantiles. Con un dolor indescriptible en la rabadilla se 
levantó con toda la dignidad que pudo, se sacudió las manos, después 
las calzas y, por último, el capuz. Luego recogió los pantuflos que 
habían salido disparados y se calzó. Gruñó a los chiquillos sin 
demasiada convicción e hizo el amago de ir a por ellos, ya que no 
habían dejado de reírse. La chiquillada escapó cuesta arriba mientras 
continuaban jugando con los palos. Jimeno se recolocó el bonete que 
se le había ladeado y dio un par de pasos. Uno de sus pies se hundió 
en algo blando. Los efluvios de la bosta de la mula, que debía de tener 
problemas de vientre, llegaron hasta su nariz. Con asco, empezó a 
limpiarse el pantuflo sobre el zócalo de una casa. Entonces escuchó 
una risita que le pareció que venía desde algún punto por encima de 
su cabeza. Alzó la vista. Dos criaturas de apenas seis y ocho años 
estaban asomadas en la reja del único balcón que embellecía la 
fachada de la casa y, detrás de ellas, la doncella Elvira lo miraba. Al 
fin había llegado a la calle que buscaba, aunque sus maneras no 
habían sido ni gallardas ni airosas. Con rapidez, Jimeno se quitó el 
bonete e inclinó la cabeza intentando mantener cierta gravedad en el 
semblante, sin conseguirlo. En los labios de la joven afloró una media 
sonrisilla e inclinó la suya. Él se quedó mirándola hasta que las 
primeras gotas de lluvia empezaron a caer, gotas tan grandes como 
guisantes. Aun así, no se movió. Solo lo hizo cuando los espectadores 
del balcón tuvieron que meterse en el interior para no mojarse y los 
portillos fueron cerrados. 

La lluvia arreció. Por los canales de los tejados el agua caía o se 
deslizaba con tanta fuerza que las calles no tardaron en inundarse. El 
muchacho, con la capucha del capuz echada sobre la cabeza, buscó un 
lugar donde guarecerse. El sobretodo le estaba protegiendo, pero 
notaba los pantuflos y las calzas anegados, como si hubiera metido las 
piernas en una tina llena de agua. Consiguió cobijarse bajo el dintel de 
la puerta de un taller que estaba abierto. Entró y escuchó un gruñido 
que le resultó familiar. Se giró y vio al esqueleto viviente, la mujer 
aquella que regentaba un prostíbulo. Estaba sentada sobre una mesa 
tosca y baja pero robusta, moviendo con rapidez y habilidad cuatro 
agujas para hacer calceta. Un gato canela dormía a su lado. 

La vivienda era pequeña, con los muebles básicos para sobrevivir 
en dos minúsculas habitaciones. El techo era tan bajo que había que 
pasar con la cabeza agachada. Una puerta más alta que la anterior 
daba a un patio comunitario. 


Jimeno pidió disculpas y fue a marcharse cuando la mujer le 
preguntó que si quería un cairel hecho con hilos de buena seda para la 
saya de su amada. Este negó con la cabeza, y temiendo que lo 
reconociera, se dispuso a irse, pero al volver a mirar hacia la calle, 
donde la lluvia seguía cayendo con fuerza, se lo pensó mejor. Le pidió 
que se los enseñara mientras se echaba hacia atrás la capilla del 
tabardo, la sacudía y entraba. 

La mujer sacó de un cesto que tenía a su lado varios caireles y se 
los tendió. Él les echó un vistazo, pero con la poca luz que había no 
pudo apreciar bien la labor, aunque sí percibió la suavidad de los 
hilos. 

—También tengo cintas para el cabezón de las camisas —sacó de 
otro cesto un puñado—. Están hechas al modo morisco. Y si vos sois 
aficionado al juego de cañas, confecciono almaizares de variados 
colores, adornados con orillas, vivos o rapacejos. 

Jimeno se interesó finalmente por el precio de una cinta roja. Se 
la regalaría a Juana para que adornara las camisas que a él tanto le 
gustaba desatar cuando ella dormía en su alcoba. En eso entró una 
adolescente empapada de agua preguntando por una mujer a la que se 
refirió como la Turca. Venía a recoger un encargo. 

—La Turca soy yo —respondió la mujer esquelética. — Ahora 
mismo te traigo lo tuyo. 

El ruido ensordecedor que producía la lluvia cesó de repente. Él se 
asomó a la calle. El sol apareció detrás de unas nubes que se alejaban 
a gran velocidad hacía el este. Salió sin despedirse de la Turca, tenía 
que aprovechar la tregua que daba el tiempo. 

Anduvo calle abajo, incómodo por toda el agua acumulada en los 
zapatos. Los pies le chapoteaban dentro. Pasó otra vez por debajo del 
balcón donde había visto a la doncella Elvira. Los portillos estaban 
cerrados. Tomó otra calle distinta por la que había bajado. 

Arriba del todo vio a Caterina —su manto rojo era inconfundible 
—. La condesa viuda salía de un almacén de telas. Con ella iba Juana, 
con su cofia de tranzado y un manto, que había sufrido el chaparrón, 
cubriéndole el cuerpo. Llevaba en la mano una vara de medir. Los 
escuderos y los porteadores de las andas permanecían en actitud de 
espera, sin sobretodo que los protegiera, mojados de los pies a la 
cabeza. Había llegado al barrio de los pañeros. 

Del taller salió un moro de unos cincuenta años. Caterina le dijo 
algo. La contestación del hombre no debió de gustarle, porque tomó la 
vara de medir que tenía Juana y le arreó al moro en el hombro. El 
infeliz se encogió y empezó a emitir lamentos y lloriqueos que 
llenaron toda la calle. Jimeno pensó que el difunto conde debió de 


padecerla como se padece un dolor de muelas. 

Cuando la vio alejarse transportada en las andas se acercó al 
almacén. El hombre se masajeaba la zona dolorida. Su llanto se había 
apaciguado. Al ver que el muchacho se paraba a su lado, acabaron las 
lamentaciones y le sonrió con unos dientes perfectos, blanquísimos, 
que indicaban que era muy cuidadoso con la limpieza de la boca. 

—Todo bien. Todo bien —lo tranquilizó el moro, mostrándole las 
palmas de las manos para que comprobara su honradez. Las 
susceptibilidades siempre estaban a flor de piel, saltaban por cualquier 
cosa—, sí, sí, todo bien. 

—Pero la dama parecía no estar satisfecha —dijo Jimeno, a quien 
le había picado la curiosidad el comportamiento de Caterina. 

—Sí, sí, ella siempre lo está, siempre. Mi trabajo siempre la 
satisface, siempre, siempre. Nunca he tenido queja alguna de ella, 
ninguna, ninguna... ni de nadie, pero esta vez no he podido traer lo 
que la gran dama me pidió. 

Jimeno escudriñó el interior. Al principio solo distinguió fardos. 
Era el puesto de un mercader al por mayor. Lo invitó a entrar para que 
admirara la gran calidad de la mercancía: hilos de seda traídos de 
Granada y Valencia, sedas en bruto, las que luego se torcían, teñían y 
devanaban. Rechazó la invitación y siguió caminando con rapidez. 
Tenía los pies tan empapados que los notaba fríos. Volvió a ver a 
Caterina saliendo de otra vivienda. Parecía bastante relajada. Juana 
ahora llevaba un paquete y la vara rota. Cuando el joven llegó hasta 
allí, el cortejo desaparecía por otra calle. 

Era la casa particular de un maestro sedero que poseía dos telares 
propios en la planta baja. En el taller, la luz del sol, brillante tras la 
lluvia, entraba por el muro abierto hacia un patio amplio. Un maestro 
tejedor y un oficial trabajaban en los telares, dos mujeres con el rostro 
velado hilaban y unas niñas sentadas en bancos cosían y tejían. 

—La dama es muy exigente... —comentó el joven. 

—La dama pide, pide, pide, pero yo no tengo tiempo. —El hombre 
estaba muy enfadado, y dolorido— No se conforma con esto ni con 
esto, ni con esto —empezó a señalar las muestras de tela con motivos 
geométricos, con inscripciones en lengua árabe o con dibujos de 
animales—. Todo lo que ella ha deseado, de mis manos ha salido. 
Siempre. Siempre. Pero ahora quiere algo distinto. ¡Distinto! Una tela 
nunca vista. Y para eso haría falta que el sol nunca se pusiera. 

Jimeno se quedó mirando el trabajo del oficial. Admiró la destreza 
con que manejaba aquel artilugio, incomprensible para él. Preguntó 
luego por el precio de varias telas. Se quedó sin respiración. 

Un chiquillo de poca edad, que se entretenía hurgándose la nariz, 


se aproximó al joven. Caminaba con las rodillas muy juntas y las 
piernas torcidas hacia afuera. Antes de que utilizara las calzas de 
Jimeno para limpiarse la mano, este pinzó con dos dedos un hombro 
de la criatura y lo apartó de sí, mientras sonreía al dueño del telar. El 
sedero tomó entonces por el cuello de la ropa a su hijo y lo sacó al 
patio. El pequeñuelo fue a entretenerse con madejas descartadas para 
su uso. 

Ya en la calle, siguió paseando hasta entrar en otra pañería. Las 
telas parecían más asequibles y, tras mucho mirar y cavilar, se decidió 
por una lana sencilla de color azul cuyo precio le pareció muy 
razonable. Compró las varas suficientes, tomando como modelo a una 
de las hijas del mercader, que, aunque poco agraciada, tenía el mismo 
cuerpo y altura que Juana. Al lado de la pañería había una tienda con 
sobrado donde un hombre vendía alhajas, cintos, hebillas, escarcelas y 
otras minucias, y al lado de ella, la tienda de un bonetero, encajada en 
un hueco. En ese momento su propietario la cerraba, iba 
desenganchado la tela que cubría el portón superior para abatirlo y 
candarlo. Intentó pasar sin mirar, pero los ojos se le fueron a unos 
bonetes de diversos colores expuestos sobre el poyo. Siguió andando. 
Se detuvo. Retrocedió sobre sus pasos. 

Regresó a palacio con una escarcela verde y un cinto para él, y un 
anillo para el dedo meñique de la doncella Elvira y unas arracadas 
para Juana. 


Poco le importaban a Jimeno las risas y rumores que se suscitaban en 
palacio, incluso entre los sirvientes. Su hijo había nacido sano y era 
hermoso. Solía acudir a verlo cuando le tocaba mamar, para 
cerciorarse de que los pechos de la alfayata daban leche en 
abundancia. Antes de que naciera la criatura había estado a punto de 
comprar los servicios de una esclava para que lo alimentara. Llegó 
incluso a apalabrar con un sarraceno los servicios de una negra, bien 
casada, que saldría de cuentas en las mismas fechas que su amante. El 
moro le contó que las mujeres de esa tribu daban leche de gran 
calidad y muy abundante, podían dar de mamar a varias criaturas a la 
vez y durante tres o cuatro años. Pero cuando Jimeno se lo dijo a 
Juana, esta se había echado a llorar. Y cuando nació el niño y vio que 
los pechos de su amante daban la suficiente leche como para dar de 
mamar a una tropa, accedió a que ella lo criara. Al igual que aceptó 
que lo bautizaran con el nombre de Juan, aunque él hubiera preferido 


ponerle el nombre de su hermano mayor. El tiempo había borrado el 
dolor de los varazos, dejando el regusto nostálgico del cariño que 
sentía por él. 

Las primeras semanas de junio estaban siendo frescas, después de 
un final de mayo inusualmente caluroso y seco. Las calles de Vetonia 
se llenaban por las tardes de paseantes, deseosos de aprovechar las 
buenas temperaturas antes de que llegara el verdadero calor, seco y 
asfixiante, cuando salir de casa antes de que cayera el sol era una 
actividad poco sensata. 

Jimeno también había tomado la costumbre de pasear por la 
tarde, a la misma hora, por delante de la ventana enrejada de la casa 
donde estaba alojada la doncella Elvira. Se vestía con su mejor sayo, 
se colocaba el bonete con forma troncocónica, siguiendo la moda del 
momento, y se calzaba los zapatos cordados abotinados terminados en 
punta muy larga, como mandaba también la moda. El tocado y el 
calzado acentuaban la esbeltez de su figura. Si la temperatura era 
buena, prescindía del manto. En caso contrario, lo llevaba puesto, 
pero se lo colocaba recogido sobre el hombro derecho. Por primera 
vez, se había ceñido un cinturón con una espada de hoja recta y había 
tomado la costumbre, al caminar, de meter el pulgar en la guarda del 
dedo índice. Caterina, si lo veía salir, se enorgullecía de él, 
sonriéndole de oreja a oreja, recordando cuando había llegado a 
palacio, con el hábito y las sandalias, y cómo, durante las primeras 
semanas, había rechazado, como un ascético anacoreta, engalanarse. 

Si al pasar junto a la casa de la doncella Elvira, Jimeno la 
encontraba asomada a su ventana, el joven se paraba, se erguía, 
adelantaba la pierna derecha, curvaba la espalda, hinchaba el pecho y 
ponía la mano izquierda apoyada en el pomo de la espada. La sonrisa 
que la doncella le dedicaba le provocaba emociones casi místicas. El 
rostro blanco y virginal de la muchacha era digno de adoración, 
y podía observar cómo su pecho subía y bajaba bajo la saya. Pechos 
que, aunque no los había visto desnudos —¡ojalá!— debían de ser, por 
su tamaño, exquisitamente compactos. Como manzanas. Un manjar. 
A veces los comparaba con los pechos de Juana, que esos sí los había 
visto desnudos. Apenas ayer mismo, mientras daba de mamar a su 
hijo. 

La tarde antes de San Juan, la doncella Elvira se asomó con varias 
cintas bordadas en la mano, como si quisiera verlas mejor a la luz del 
sol, justo cuando Jimeno pasaba montado en una jaca por debajo del 
balcón y en compañía de Enrico, que iba a pie. El joven llevaba una 
semana sin acudir por culpa de un mosquito. Una noche lo escuchó 
zumbando por su alcoba y con verdadera saña en su oído. Se 


incorporó en el lecho varias veces y dio palmadas en un intento de 
acabar con él. Se levantó y trató de encontrarlo, pero nada. 
Desesperado, terminó por cubrirse la cabeza con la sábana. Al día 
siguiente tuvo la necesidad de rascarse la nariz. Cuando la condesa 
viuda lo vio, le informó con muestras inequívocas de asco de que tenía 
un bulto rojizo en la misma punta del apéndice. Luego le aconsejó que 
pidiera a Inés una pomada. El ungiiento le había aplacado los picores, 
pero el grano tardó en desaparecer más de lo que él había deseado. 
Y ahora, por fin, estaba otra vez bajo el balcón con la cara lozana y 
resplandeciente. 

Y allí, mientras miraba a su doncella, a esta se le resbaló de entre 
los dedos una de las cintas, o la dejó caer, quedando enganchada en 
una de las volutas en las que acababan los barrotes. Jimeno, como 
hombre galante que era, llegó hasta la cinta, la cogió y se la tendió. La 
joven giró la cabeza para mirar detrás de ella y, con disimulo, sacó el 
pie derecho del zapato, cubierto por unas calzas de lino azul, y lo 
adelantó por entre los barrotes. Jimeno, echando también un vistazo a 
sus espaldas, alargó el brazo y acarició el empeine. La doncella Elvira 
suspiró y el muchacho le pellizcó con suavidad los dedos y, 
sorprendido, empezó a sufrir una levísima erección. Hizo retroceder a 
la jaca para calmar su agitación, al tiempo que se llevaba la cinta a los 
labios. Luego se bajó del equino, pasando las riendas a Enrico. Se ató 
la cinta al muslo, un poco por encima de la rodilla. La muchacha bajó 
los ojos, mientras se sonrojaba, pero a la llamada de una mujer desde 
el interior de la casa se tuvo que despedir para lo que, clavando en él 
su mirada, agitó con gracia y disimulo los dedos. 

Una palmada dada contra la espalda de Jimeno le hizo tambalear. 
Tendría que haber puesto en práctica alguna de las enseñanzas de 
Gaspar, como sacar el puñal que llevaba junto con la espada y clavarlo 
en las tripas del atacante, a la vez que lo retuerce —que era la más 
simple de las tácticas—, pero sus manos estaban ocupadas en intentar 
que su cara no se estrellara contra la pared. 

La voz del escudero del vizconde de Comanes lo tranquilizó, 
aunque no del todo. 

—Muchacho, nunca dejes por ningún motivo la espalda sin 
protección. Ni siquiera por una hembra, aunque su linaje y belleza te 
obligue a ello. 

Jimeno se sintió un tanto enfadado con Enrico, que no le había 
prevenido de la llegada del escudero. Su sirviente estaba distraído 
observando cómo una fregona medio despechugada echaba con las 
manos agua de un cubo para barrer sin levantar polvo. Él iba a 
reprenderlo cuando descubrió la presencia del vizconde, que acababa 


de entrar en la calle junto con otro escudero. El hombre le sonreía 
burlón, además de dirigir miradas significativas hacia el balcón de la 
doncella Elvira. Se detuvo junto a él. 

—Tenéis buen gusto. Es una doncella agraciada, dulce y amplia de 
caderas, y es hija única... Si la habéis elegido para que sea la madre 
de vuestros hijos, daos prisa, u os la quitarán de las manos. Sé de 
buena tinta que hay varios candidatos que también tocan a su puerta. 
Pero he oído que ella os tiene simpatía. —Miró la cinta que Jimeno 
lucía en la pantorrilla—. ¿Vuestro padre tiene esposa para vos? 

—No, señor vizconde. 

—Pues ya tardáis en mandar una carta donde le habléis de las 
virtudes de la doncella. Muchacho, es una joya. Os hará muy, muy, 
pero que muy feliz. 

En ese momento llegó corriendo un sirviente. Se echó hacia 
delante, apoyando las manos sobre las rodillas para tratar de 
recuperar el resuello. 

—Señor vizconde, siento deciros que la tienda estaba cerrada y el 
sastre se ha negado a abrirme. Le he dicho que vos os enfadaríais 
mucho. Que necesitabais un almaizar para mañana mismo, pero ni por 
esas —dijo por fin entre resoplo y resoplo. 

—i¡Vaya! Qué contrariedad —refunfuñó Guillén. 

—Señor vizconde, si os urge, hay una mujer, una que llaman la 
Turca, que hace tocados a la morisca en su vivienda particular —le 
contó Jimeno, más por cortesía que por hacerle un favor. 

Pareció sorprenderse el vizconde, como si el nombre le dijera 
algo. Lo musitó y después pidió al muchacho que lo llevara hasta ella. 

Durante el tiempo que estuvieron caminando, le contó cómo había 
dado con la sastra, sobre la excelencia de su trabajo, y luego le 
advirtió de que había que ir al arrabal de los sarracenos y le previno 
sobre las condiciones de miseria de la casa en la que iban a entrar. Al 
llegar, Guillén pidió a su acompañante que anunciara a la mujer que 
saliera con el género; se negaba a entrar en aquel cubículo. Cuando la 
Turca se asomó, lo hizo con las manos vacías: o entraba el vizconde o 
se quedaba sin almaizares. Como la mujer volvió a negarse a salir con 
los tocados, Guillén tuvo que ceder. Mandó que Jimeno fuera delante 
y que lo siguiera uno de sus escuderos. Caminó intentando que su 
bonete no rozara las telarañas del techo, que su sayo no tocara las 
paredes con desconchones y mal encaladas y que los zapatos no se le 
llenaran de tierra. 

Cuando salió de allí, sacudió sus zapatos contra el suelo. El 
escudero llevaba en un paquete dos tocados moriscos, uno para su hijo 
y otro para él, y un par de caireles. Se le veía exultante. Palmeó el 


hombro de Jimeno mientras le pedía que comunicara a la condesa 
viuda su hallazgo, sobre todo que le dijera el sobrenombre de la 
sastra. 


XXIV 


Verano de 1476 


Diomedes, de pie, no apartaba la vista de la pared que todavía 
quedaba por pintar. Pronto llegaría el calor y tendría que aplicar la 
pintura con más rapidez y en trozos más pequeños. Detestaba el calor, 
y en Vetonia era insufrible. Sudaba tanto que siempre acababa como si 
se hubiera sumergido en una tina o en el mismo río, y los pinceles 
solían resbalársele de entre los dedos húmedos. Gruñó a la pared, 
como si esta tuviera la culpa de su falta de inspiración. 

También se daba cuenta de que cuando terminara, sus manos y 
peor aún, su cabeza, se quedarían ociosas. Que tendría que volver a la 
decoración de manuscritos. Su fama como iluminador estaba fuera de 
duda, y sin embargo era una disciplina que no terminaba de 
satisfacerle. Aunque desde hacía tiempo rumiaba pintar en tablas y 
usar pigmentos mezclados con aceite de linaza. Una técnica que 
permitía que la pintura se secara con más lentitud y poder trabajar 
una y otra vez sobre ella, en sutiles capas, hasta obtener el resultado 
deseado. Y lo más atrayente: si cometía errores, poder corregirlos sin 
necesidad de picar y preparar de nuevo la zona afectada. Hasta ese 
momento la había descartado porque tendría que utilizar tablas como 
soporte y porque los únicos interesados eran los eclesiásticos para los 
retablos de las iglesias. 

Cansado de permanecer de pie, se acuclilló sin dejar de mirar el 
trozo de pared limpio, dispuesto para ser enlucido. Era el último 
fresco que quedaba por pintar. Había tenido bien claro las escenas de 
los otros tres, pero aquel... De vez en cuando se alborotaba el cabello, 


como si así pudiera dar libertad a las ideas que se obstinaban en 
permanecer en lo más profundo de su cabeza. Ideó pintar campesinos 
de ambos sexos recogiendo trigo, o solo mujeres recolectando frutas, 
o una mesa donde la misma Caterina estuviera probando licores. 
Pondría varios vasos y unas redomas de madera. Pero por mucho que 
intentaba imaginar cada una de esas escenas, las desechaba casi al 
instante. Le parecían escenas aburridas y previsibles. Él quería algo 
diferente, algo que causara tal asombro que no se dejara de hablar de 
ello durante décadas, y que visitantes lejanos llegaran a Vetonia 
atraídos por las pinturas. 

Preocupado porque no se le ocurría nada original, decidió acudir a 
los aposentos de la condesa viuda. Le pediría que le dejara hojear otra 
vez aquellos manuscritos en los que había numerosas ilustraciones y 
que le habían servido de inspiración para su trabajo como iluminador. 

Se levantó y se sacudió la ropa. No iba vestido con la decencia 
exigida para andar por la zona señorial de palacio. Sabía que la 
condesa viuda se enfadaría al verlo así, pero le dio pereza cambiarse. 
Se lavó las manos con el agua de un cubo, dedo a dedo, y se las secó 
con esmero en un paño limpio. Así hacían los clérigos cuando debían 
de tocar algo sagrado o consagrar el pan sobre el altar, y para él los 
libros de su ama eran igual de sagrados. 

Como esclavo que era no podía ir solo por la zona señorial de 
palacio, pero como esclavo confidente y privilegiado de la dama, 
nadie lo detenía ni le hacía preguntas. Se encontró con Jimeno, que 
venía de las estancias de servicio. Desde que había sido padre no 
había dejado de acudir a ver a su hijo todas las mañanas, iba de un 
lado a otro idiotizado y con una sonrisilla candorosa. Y desde que 
había conocido a la doncella Elvira, vestía con más esmero. El sayo 
azul que llevaba puesto, bien conjuntado con unas calzas de un tono 
más claro, realzaba su figura. Se sonrieron al cruzarse. Se dijo que, 
aunque no había tenido oportunidad de conocerlo en profundidad, lo 
echaría de menos cuando tuviera que dejar la casa, su ingenuidad le 
había resultado tan enternecedora como cierto era su futuro 
inmediato, porque Caterina tenía decidido casarlo con la doncella. 

También se cruzó con Adosinda, la esclava rusa, que, inclinada 
hacia la derecha por el peso del cubo que portaba, acudía a algún sitio 
donde se necesitaba una limpieza urgente. La niña ya no era tan niña. 
Hacía poco la había visto en camisa y se le marcaban los pechos en la 
tela. Detrás de ella, Enrico miraba a la chiquilla con ojos chispeantes, 
como los de un animal en celo. El muchacho había dado, en aquellos 
últimos meses, otro estirón y se había dejado un bigotillo lacio y 
ridículo, pero que le hacía sentir que ya era todo un hombre. 


Cuando Diomedes llegó al ala donde estaban los aposentos 
privados de la condesa viuda vio que salían de ellos la dama, Matilde, 
Blanca, la pequeña Francisca y Ovillo. El perro ladraba, iba con el 
collar para salir de paseo y eso le excitaba. Diomedes se acercó a toda 
prisa y tuvo que levantar la voz para que Caterina lo oyera. La dama 
lo miró de arriba abajo, con el ceño fruncido. 

—Al menos podías haberte peinado para presentarte ante mí —le 
dijo con sequedad, mirando su cabello alborotado. 

Diomedes se llevó las manos a la cabeza, aunque las bajó cuando 
se acordó de que se las había lavado con esmero para poder tocar los 
manuscritos. 

—Perdonad, mi ama, la falta de compostura, no volverá a ocurrir, 
pero me urge tanto poder hojear los manuscritos que... 

Los ladridos de Ovillo se redoblaron. La condesa viuda se 
impacientó. 

—Por Dios bendito, que alguien haga callar al perro, ojalá 
estuviera aquí Jimeno para que se ocupara de él. Y tú, pasa de una 
vez, dentro está Inés. Pídele a ella la llave del anaquel donde se 
guardan los libros. 

El griego se dobló sobre la cintura para dar las gracias y entró. 

En la primera estancia donde estaba el anaquel no había nadie. 
Fue hasta la cortina que separaba esta de la segunda sala y pasó sin 
ningún miramiento. Cuando vio a Inés, carraspeó. 

—Señora... 

Inés, frente al pequeño anaquel empotrado donde se guardaban 
los cosméticos, se volvió hacia él, atemorizada. Lo que tenía en las 
manos cayó al suelo. El cuenco cerámico, al estrellarse, se rompió en 
varios pedazos. Contempló desconsolada el estropicio, para después 
mirar con miedo al eunuco. Vaciló sobre qué hacer. Al final se quitó 
nerviosa la toca. Quedaron algunos alfileres mal prendidos por entre 
los cabellos, se arrodilló y se puso a recoger los trozos y a limpiar con 
el propio lienzo el ungiiento derramado. Pero se detuvo, se llevó la 
toca al pecho, agachó la cabeza y se echó a llorar. 

A Diomedes le turbó la reacción inexplicable de Inés, pidió 
perdón, le dijo que la condesa viuda le había dado permiso para 
hojear los libros que estaban en el anaquel y, lo más rápido que pudo, 
retrocedió hasta la primera estancia. Durante la espera le vino a la 
cabeza la escena bíblica de María Magdalena secando con sus cabellos 
los pies de Jesús, después de verter perfume contenido en una redoma 
de vidrio sobre ellos. 

Inés apareció con el rostro congestionado y con la toca bien 
puesta en la cabeza. Llevaba la llave y, sin decir una palabra ni 


mirarle, abrió el mueble mientras el eunuco, confuso, no sabía dónde 
posar los ojos. Luego, la mujer se apartó unos cuantos pasos y, como si 
fuera importante, se fue recolocando las puntas de la tela sobre el 
pecho. 

El griego sacó lo más rápido que pudo aquellos manuscritos que le 
podrían servir. A sus espaldas volvió a escuchar un sollozo. Intuyó que 
Inés era la que hurtaba a su ama los afeites y algo le impulsó, pese a 
su posición de esclavo, a confortarla: 

—Hablad con la condesa viuda. Decidle la verdad, sabéis que ella 
es mujer comprensiva y entenderá lo que vos estáis pasando... — 
Temió, entonces, que sus palabras empeoraran tan embarazosa 
situación y llevara a la mujer a que le respondiera como una 
perturbada. De las hembras siempre esperaba las reacciones más 
irracionales. 

Y así fue, sus palabras lo que provocaron fue que Inés dejara de 
sollozar y le dijera, en un susurro, que tenía toda la razón, que 
hablaría con la dama. 


XXV 


El día de San Juan amaneció espléndido, con un cielo limpio, 
punteado de vencejos que llenaban el aire de sonidos estridentes. Los 
sirvientes, antes de que el sol asomara, habían cubierto con ramas 
verdes las paredes externas del palacio principal del marqués y de las 
viviendas adyacentes. Las calles cercanas y la plaza estaban barridas y 
cubiertas con ramas de tomillo y orégano. 

El día anterior no había habido sirviente que hubiera encontrado 
un minuto para poder estar mano sobre mano. La llegada del 
condestable de Castilla al caer la noche —avisó de su presencia a 
primera hora de la mañana— alborotó la tranquilidad de todos. 
Habían esperado con optimismo que la fiesta de San Juan fuera 
sosegada, para terminar, como era habitual, con un baño nocturno en 
el río, al amparo de las hogueras que se encendían cerca del ribazo. 

Las esclavas, de rodillas en el suelo, habían fregado cada losa de 
barro o de piedra con vinagre, arena y agua de lejía, y habían dado un 
buen repaso a los muebles, que habían sido movidos para luego 
colocarlos en el mismo sitio. Almohadones y cojines fueron 
vapuleados para que quedaran bien ahuecados. Se habían quitado las 
alfombras y se sacudieron para que no quedase mota de polvo alguna. 
Se cambiaron los tapices por sayales o por telas más finas y claras, 
y en las estancias más calurosas se colocaron esteras de cañizo por los 
suelos o se adosaron a las paredes con ayuda de clavos. A las 
caballerizas se llevó suficiente heno para los caballos de los visitantes. 
La limpieza de los patios y de los corrales se había dejado para antes 
del amanecer, después de la matanza de las aves y conejos que se 
servirían en la comida y en la cena. 


Caterina se levantó cuando el condestable y dos de sus escuderos, 
que también habían pernoctado en palacio, acudían al patio principal 
a la espera de que ella se presentara. Pero al notar el estómago 
revuelto demoró más de lo debido su presencia, inquieta por aquel 
malestar tan inoportuno. Pidió que le trajeran agua fría del aljibe, con 
la que se mojó el rostro, y realizó unas abluciones con agua de rosas. 
Blanca la vistió con un pellote y le cambió la cofia. Con paso vivo 
acudió a la galería, acompañada por Ovillo y Diomedes, y se asomó 
por la barandilla. 

El griego estaba entusiasmado con el acontecimiento. El 
condestable y su amo habían sido grandes protectores de la fiesta y 
cada año se inventaban algún espectáculo. Los tres hombres que 
esperaban en el patio iban vestidos con aljubas moriscas de seda 
blanca, con flecos de hilo de plata y perlas en los bordes, y llevaban en 
la cabeza almaizares bellamente enrollados. El griego rememoró con 
añoranza aquellos vestidos a la morisca que había lucido su amo, y lo 
bien que le sentaban los turbantes. 

Jimeno se unió a los caballeros. Examinó con goce el corcel que el 
mozo sujetaba por las riendas, enjaezado con gran riqueza. Era la 
primera vez que iba a salir engalanado a la morisca y montado en un 
animal soberbio. Durante el recorrido hacía el río pasaría por delante 
de la vivienda donde la doncella Elvira estaría asomada a la ventana. 
En cuanto pasara, se abriría la falda de la aljuba para mostrar la cinta 
—aquella que la joven había dejado caer desde el balcón— que 
llevaba alrededor del muslo. Nervioso, se tocó el almaizar. Tenía la 
sensación de que se le inclinaba hacía un lado a cada momento. 

En cuanto el sol asomó por los tejados, los músicos contratados 
por la condesa viuda empezaron a tocar las trompetas y los atabales. 
Lo mismo sucedió en otros tantos palacios. En toda Vetonia los 
sonidos de los instrumentos se superpusieron al canto de vencejos y 
cornejas. 

Los caballeros, montados a la jineta, salieron a la calle ante la 
mirada de los curiosos que habían acudido para admirar el lujo y 
exotismo de las vestimentas. Poco a poco, los caballeros de los 
distintos palacios fueron juntándose en la calle principal que conducía 
hacia el puente viejo para hacer la enramada con grandes ramos 
verdes y flexibles adornados con flores de todos los colores. 

Caterina fue hasta el mirador de la fachada principal. Vio pasar al 
condestable, que marchaba con el resto de sus hombres en dirección al 
río. Se saludaron de modo formal con una inclinación de cabeza. Un 
poco más atrás iba Jimeno llevando el corcel. Al poco pasó Guillén 
con uno de sus hijos montado a la grupa. Los almaizares de seda que 


llevaban ambos eran de vivos colores y estaban adornados con 
rapacejos. Él levantó los ojos con disimulo hacia su amante. Pero la 
dama observaba cómo se alejaba el condestable. Se puso incluso de 
puntillas y se inclinó sobre la baranda de piedra. 

Viéndolos pasar hacia la vega del río Azarroyo, mujeres incluidas, 
Caterina sintió nostalgia y bastante envidia. Antes de quedar viuda 
iba, junto con su marido, a los festejos que se celebraban durante el 
día y que se prolongaban hasta la noche. Pero al enviudar se había 
abstenido por respeto a su tío. 

Cuando la calle quedó vacía, se metió dentro. Durante las 
siguientes horas se dedicaría a algo tan aburrido como organizar el 
viaje a la almunia. En dos días, como era su costumbre, se marchaba a 
Valdeblasco en busca de tranquilidad y temperaturas más benignas. 

Se sentó en el banco junto a las ventanas de su antecámara. En la 
plazoleta alborotaban niños excitados en compañía de mujeres que los 
llevaban a las puertas de la ciudad para ver los espectáculos de 
saltimbanquis, bufones y juglares. También vio a Juana, que llevaba 
trozos de higuera para la horca que se montaba cerca del puente viejo. 
Su mirada dejó de vagar cuando le anunciaron la llegada del 
despensero y el mayordomo. 

Durante la siguiente hora dispuso qué alimentos se tenían que 
llevar a Valdeblasco y la cantidad. No solo la acompañarían el clérigo 
y la pequeña Francisca, sino también Juana. A Matilde le pareció poco 
juicioso; mucha gente para un espacio tan pequeño. Pero la condesa 
viuda temía que la alfayata huyera aprovechando su ausencia. En la 
almunia la tendría bajo vigilancia y la haría trabajar de sol a sol. 
Luego, con Inés, eligió las sayas y el calzado y con Blanca, los afeites y 
los pebetes. Ellas se quedarían en palacio. 

Cuando Inés las dejó solas, Blanca comentó a media voz que 
quedaba muy poco de aceite de azahar y, bajando más la voz, le dijo 
que había visto a Inés el día anterior con la redoma en la mano y con 
un frasco vacío. Acabó diciendo, en susurros: 

—He descubierto, señora condesa, que va detrás de un hombre y 
que anda buscando cómo disimular su fealdad. Se lo pregunté, pero 
ella lo negó con demasiada vehemencia. Sin embargo, gasta sus 
dineros en las boticas... Hasta paga con sus joyas. Hace poco la vi 
haciendo un bálsamo. No estoy segura del todo, señora condesa, pero 
creo que estaba utilizando un medicamento que estimula el apetito 
sensual. Aunque puedo estar equivocada... Sí, seguro que me 
equivoco... A mí, señora condesa, esas cosas me dan miedo y temo 
que las guarde en la alcoba. Francisca podría encontrarlas y 
envenenarse. 


Caterina, mientras olía las esencias que contenían las redomillas 
de vidrio y metía aquellas que se llevaría en el estuche de cuero 
repujado, pensaba en cómo solucionar lo de Inés. Sonrió a Blanca. La 
criada le devolvió la sonrisa. 


A la hora tercia llegó Jimeno. Chorreaba agua de arriba abajo. Al 
menos había podido salvar la aljuba al rogar que le dejaran despojarse 
de ella antes de que lo tiraran al agua. Caterina, con ojos inocentes, le 
preguntó qué había ocurrido. El joven le relató que mientras 
supervisaba la enramada, Gaspar y otro escudero lo habían cogido 
entre risas, uno por los brazos y el otro por las piernas, lo habían 
balanceado un par de veces y soltado a las frías aguas del Azarroyo. Le 
dijeron que a los criados que acudían por primera vez a la fiesta se los 
«agasajaba» con esa tradición. 

—¡Cuánto lo siento! No me acordaba de que tienen esa... 
costumbre tan irresponsable y nefasta. De haberme acordado, os 
habría avisado —dijo Caterina con fingida desolación. 

—No Os preocupéis, señora condesa. Me ha venido bien 
refrescarme. Allá abajo empieza a hacer un calor del demonio. 

—Me alegro de que os lo toméis así. Por cierto, ya que estáis aquí, 
en cuanto os adecentéis, quiero que me llevéis a donde trabaja la 
Turca. 

—Señora condesa, ¡no es un sitio para vos! Ya os dije que vive en 
la morería, y... y es una mujer de mala reputación, una meretriz. 

—_Lo sé, lo sé, no os preocupéis por eso. ¡Vamos! ¡Daos prisa! Oigo 
a Ovillo. 

Caterina decidió ir andando, custodiada por Gaspar y otros tres 
escuderos. Vistió una saya de corte sencillo de lana fina y se cubrió el 
cuerpo y la cabeza con un manto blanco. Había sido un golpe de 
suerte que Jimeno llevara a Guillén hasta la Turca. La búsqueda de la 
sastra había terminado y tenía al alcance de los dedos el sueño de 
poner en marcha el taller y la formación de un gremio. 

Antes de entrar en el arrabal próximo a la zona sur del río, se 
cubrió el rostro con la toca. A lo lejos se escuchaba la algarabía de los 
jugadores de cañas y un poco más cerca llegaba el olor de las cubas de 
los tintoreros. 

Al llegar a la vivienda de la Turca comprobaron que la puerta 
estaba cerrada. Jimeno llamó con los nudillos, pero Gaspar, 
impaciente, golpeó la madera con la empuñadura de la espada. Nadie 
salió. En cambio, sí que se asomaron dos caras infantiles desde otra 


puerta cercana. El escudero preguntó por la sastra. Una sarracena con 
el rostro cubierto apartó a los niños y le dijo que la Turca había salido 
a hacer unas compras y que no tardaría en llegar. Caterina decidió que 
esperaría. Gaspar pidió un asiento a la desconocida. Uno de los 
chiquillos, asomado entre las faldas de la sarracena, al mandato de 
ella fue a buscarlo. Cuando trajeron un escabel, el escudero lo sacudió 
con su guante y Caterina se sentó. 

Para Jimeno el tiempo transcurrió lentísimo. No dejó de moverse 
de un lado a otro, de bajar y subir la calle, por si veía venir a la sastra. 
En cambio, la condesa viuda permaneció en todo momento erguida, 
sin apenas moverse, con las manos puestas sobre el regazo. 

Cuando apareció la Turca, esta no se mostró inquieta ni 
sorprendida. Estaba claro que alguien la había avisado de que tenía 
gente esperando a la puerta. 

Caterina se desembozó. La sastra forzó una sonrisa. 

—Supongo que ya sabréis que sois abuela —le dijo la condesa 
viuda. 

La Turca perdió la sonrisa. Y Caterina no se anduvo por las ramas. 
Le advirtió que se llevaba a Juana y al nieto de viaje a su almunia y 
casa de recreo y que ella también debía acompañarla con todos sus 
utensilios de sastrería. Durante el tiempo que estarían allí enseñaría a 
la alfayata a hacer patrones y a usar las tijeras. 

—Tienes tres meses para que la muchacha se desenvuelva con 
ellas. De ello depende que te ponga un taller, te regale unas tijeras de 
plata y que puedas ver crecer, tranquila y sin preocupaciones, a tu 
nieto. 


XXVI 


En cuanto aparecieron los sauces, en la mañana del tercer día desde 
que saliera el grupo de Vetonia, Caterina respiró aliviada porque antes 
de que el sol empezara a reverberar sobre sus cabezas estaría llegando 
a la almunia. La condesa viuda se sintió indispuesta al caer la noche 
del primer día de marcha y durante la segunda jornada notó que se 
fatigaba, algo inusual en ella. En el último poblado donde habían 
pernoctado estuvo a punto de pedir que pasaran allí el día completo, 
tal era el cansancio que tenía, pero desde el primer momento prefirió 
ocultarlo para evitar que la llegada al poblado sarraceno se retrasase. 
Los sauces eran unos viejos conocidos. Destacaban por su porte 
oscuro, retorcido y resquebrajado frente a los troncos lisos, de un gris 
blanquecino con cicatrices negras, de los álamos que bordeaban el río. 

Quedaba, por tanto, pasar el río, recorrer los pastos hacia el valle 
y entonces vería la torre que en tiempos pasados había sido de 
vigilancia y que ahora solo almacenaba víveres. Adosada a ella estaba 
la casa de dos plantas, alta y cuadrada, construida con la solidez de la 
cuarcita, con su patio interior y con dos construcciones anexas de 
planta irregular. Las edificaciones habían sido levantadas hacía más de 
diez lustros por un cristiano caprichoso que vio en aquel paraje un 
lugar perfecto para el ocio. Una explanada amplia, que quedaba a 
pocos pasos de la fortificación, se utilizó para torneos y fiestas, 
llegando a ser famosas las reuniones que se hacían por el mes de 
junio. Caterina desconocía el nombre del cristiano caprichoso —su 
marido jamás se lo dijo— al que le había ganado la almunia 
apostando al juego de los tablados. 

El malestar cedió mientras vadeaba uno de los numerosos arroyos 


que recorrían la comarca. Se bajó la parte de la toca que le cubría la 
boca y la nariz y pidió agua. Luego se recolocó sobre la mula. Paró la 
montura para beber y en ese momento se hizo la misma pregunta de 
siempre: ¿qué amaba más? ¿Vetonia o Valdeblasco? 

Vetonia formaba parte de ella. Era su infancia y adolescencia. Le 
gustaba escuchar los ruidos del día a día y pasear por las calles 
empinadas, subirlas o bajarlas. Atravesar sus murallas. Llegar hasta el 
río. Cada calle, cada callejuela, cada rincón tenían algo que no dejaba 
indiferente, y su gente daba señales inequívocas de que el pasado y el 
propio presente estaban siendo sustituidos por un futuro sin marcha 
atrás. Para Caterina era una ciudad hermosa y extraña, y la 
comparaba con una enorme gata que ronroneaba o bufaba según su 
estado de ánimo, porque era una ciudad viva, siempre alerta, 
aderezada con colores pardos, grises y anaranjados. Y en primavera, el 
olor a tomillo inundaba las calles para contrarrestar los olores de las 
mulas. 

Sin embargo, todos los veranos abandonaba Vetonia por 
Valdeblasco. Desde su matrimonio reunía a un pequeño grupo de 
acompañantes, entre los que estaban Matilde, su escudero Gaspar y, 
algunas veces, fray Hernando de Simón, y se marchaba a la almunia. 
La seducía el aire fresco, sus olivos e higueras, sus matorrales 
aromáticos, sus zarzas y espinos y sus arroyos sin nombre; uno de ellos 
era tan ancho como para poder considerarlo un verdadero río. Sin 
embargo, tampoco tenía nombre. Las aguas brotaban en una zona 
rocosa y pelada, en lo más alto del valle, y se deslizaban tanto en 
invierno como en verano con el suficiente caudal como para regar las 
hortalizas que se cultivaban a pocas leguas de allí gracias al ingenio 
de antiguos agricultores que habían construido estrechas acequias bien 
adaptadas a la escarpada orografía del lugar. Al final, el río terminaba 
por perderse en un escuálido barranco lleno de coscojas y retamas, 
para acabar formando una charca donde Caterina gustaba de bañarse. 

Las casas de ladrillo que se levantaban al sur de la almunia, 
nacidas por la facilidad del terreno para cultivar uvas y melones y 
para criar abejas, quedaron medio abandonadas cuando prácticamente 
fueron arrasadas por una riada, que nadie, ni los más viejos, recordaba 
cuándo había sucedido pero que se daba como cierta. Tiempos 
después, a falta de gente para recuperar lo perdido, las casas quedaron 
reducidas a lo que había en aquel momento: unas viviendas modestas 
de tejas rojas envejecidas por la vegetación y con paredes que se 
enjalbegaban de blanco pasada la primavera para tapar las manchas 
de humedad y para evitar que insectos y garrapatas treparan por las 
paredes y entraran por las ventanas. Entre las casas, las higueras 


daban sombra y sus ásperas hojas endulzaban el aire cuando la fuerza 
del sol requemaba la tierra. Olor que se mezclaba con el de las ovejas. 

También Caterina iba acompañada por una escolta de hombres 
bien armados bajo las órdenes de Guillén, quien, por expreso deseo de 
Conrada, tenía que protegerla durante el trayecto. La condesa viuda se 
había acostumbrado a los desvelos de la mujer de su amante. Tras la 
muerte de su esposo, la dama se había erigido como su protectora y 
exigía que Guillén la acompañara en sus idas y venidas. Y él obedecía, 
mostrando un fastidio fingido, y añadía palabras gruesas contra la 
condesa viuda para dar más credibilidad a ese fastidio. 

Se quedaron los hombres del vizconde fuera de la vieja 
fortificación; tenían prohibido entrar. Una deferencia de la condesa 
viuda hacia la comunidad sarracena. Caterina solo dejaba entrar a 
Guillén y a su escudero Gaspar, que se adelantaban horas antes para 
abrir el caserío, llevar los arcones de la dama —<que en ese viaje se 
habían multiplicado por dos— y vigilar que todo estuviera dispuesto 
para recibir a la condesa viuda. Guillén opinaba como Conrada, que 
las sirvientas moras eran unas ineptas. Sin embargo, tenía que admitir 
que a su amante la servían muy bien. 

Los habitantes de la almunia eran gentes laboriosas, que labraban 
pequeñas parcelas de tierra y criaban conejos, palomas y gallinas para 
cubrir sus necesidades alimenticias, pero también pastoreaban cabras, 
explotaban colmenas y producían vino. Todo lo vendían en las 
poblaciones cercanas. Había también un artesano de la madera, un 
remendón de zapatos, un criador de pájaros, un par de mujeres que 
sabían sobre plantas medicinales y varios arrieros que iban y venían. 

Antes de atravesar la fortificación, las mulas que llevaban las 
provisiones pasaron a manos de dos jóvenes moros que se habían 
apostado al inicio del camino en espera de la comitiva. También 
esperaba a la entrada una chiquillería que saludó con la alegría, 
ciertamente auténtica, de quien sabe que va a recibir un premio. 
Cuando la dama vetona llegaba también lo hacían alimentos inusuales 
y golosinas. 

Caterina siempre llegaba con las primeras luces de la mañana, 
cuando en la aldea estaban los viejos de ambos sexos, encorvados y 
secos, que ya no podían ayudar en las faenas del campo. Ancianos que 
se sentaban frente a la puerta de su vivienda a la espera del fin de sus 
días mientras ellas, aun estando ciegas y con los dedos torcidos, 
sostenían el huso bajo el brazo y con los dedos lo hacían rotar para la 
torsión y unión de las fibras de lana o de algodón. Las sarracenas más 
jóvenes cocinaban en cuclillas frente al fuego, algunas bajo la 
vigilancia de su madre, o daban de comer a los animales del corral. 


Pero todos levantaron la cabeza al unísono al oír los cascos de los 
caballos y siguieron con miradas tímidas el paso de la comitiva. 
Aquella mañana observaron que venía gente desconocida. Una 
muchacha a la que solo se le veían los ojos frescos y púberes bajo un 
sombrero de paja que cubría una toca de camino. Una mujer cubierta 
del mismo modo, con ojos arrugados y maliciosos. Y una niña que se 
desperezaba dentro del tabardo de viaje que llevaba la dama. 

Los caballos y las mulas se detuvieron frente a la vivienda 
principal, donde unos jóvenes sarracenos custodiaban la puerta de 
madera de lacería, pintada con gran belleza y con dos grandes aldabas 
doradas. Las paredes de color verdoso sostenían un tejado a ocho 
paños que cubría habitaciones espaciosas y pequeños habitáculos. En 
la primera planta colgaban dos balcones estrechos, con gruesas 
barandillas de madera y celosías que impedían ver el interior. 

Gaspar se acercó a Caterina para coger a Francisca entre sus 
brazos y bajarla, y luego tendió la mano para ayudar a la dama. Fue 
entonces, con los pies en el suelo, cuando sintió un fuerte mareo. Se 
agarró con brusquedad al brazo de su escudero para no caer. Este, 
sorprendido, consiguió aferrarla con fuerza evitando que se 
desplomara. La dama se despojó a toda prisa del sombrero y de la toca 
y no pudo contener los espasmos del estómago. Vomitó casi sobre sus 
pies lo que había comido por la mañana. 

Solo se dieron cuenta de su malestar Francisca, que hizo gestos de 
asco, y Julla, la sirvienta sarracena que desde hacía diez años se 
ocupaba de las necesidades más primordiales de la dama cuando 
viajaba a la almunia. Matilde estaba más pendiente de bajar de su 
mula sin que el sarraceno que la ayudaba le alborotara la falda de su 
vestido. La Turca sacaba a una criatura de un cesto, mientras Juana se 
desataba los cordeles de la saya para adelantar tiempo. Tenía los 
pechos dolorosos y notaba cómo la leche le empapaba la camisa. Por 
último, el clérigo había echado a correr con la urgencia de aliviar la 
vejiga, sin reparar en nada. 

Caterina se dejó guiar por Gaspar hacia el interior del caserío, 
donde el ambiente fresco del zaguán y el vaso de agua que le tendió 
Julla —había corrido a la cocina para coger agua y un paño— la 
aliviaron. Caterina, agradecida, sonrió a la sarracena —gesto que 
nunca hacía a sus sirvientes—. Luego se desprendió de las manos de 
su escudero y se dirigió hacia la escalera, tras atravesar el hermoso 
patio empedrado, para subir a la segunda planta. La siguió Julla, así 
como Francisca que, asustada al hallarse en un lugar desconocido, no 
se separaría de ella hasta que descubriera que allí no había nada que 
temer. 


Aunque el mareo se le había pasado, de nuevo la fatiga hizo acto 
de presencia. Caterina no entendía los motivos de aquellas 
indisposiciones. Subió las escaleras con lentitud y escuchó desde la 
balaustrada de la galería cómo los hombres se llevaban los caballos y 
las mulas en dirección a las cuadras. El ruido de las herraduras sobre 
el empedrado se superponía a cualquier otro sonido. Al llegar hasta la 
alcoba pidió a Julla que la desnudara; quería echarse en la cama y 
descansar. La estancia, no demasiado amplia, hacía esquina y la única 
ventana se abría al norte. Una celosía la mantenía en penumbra y el 
aire, todavía agradable, entraba por sus pequeños huecos. Francisca 
fue a ver qué se podía ver a través de ella. 

Matilde entró en la estancia como si hubiera un incendio y tuviera 
que salvar a la condesa viuda de las llamas. Apartó a Julla, a la que 
mandó que entrecerrara la puerta y con el ceño fruncido quitó el 
manto y desató la saya de Caterina. Le pasó una mano por el cuello y 
luego por la sien en busca de fiebres. Cuando la dejó en camisa, la 
dama se sentó en una silla. Francisca lo hizo a sus pies. 

Antes de que la alcoba se llenara de gente acarreando los arcones, 
Matilde levantó a Francisca y la sacó fuera, cerró la puerta y luego fue 
a cerrar los postigos de la ventana. La penumbra consiguió aliviar el 
malestar de Caterina. 

Matilde se volvió, con las manos cruzadas sobre la falda de la saya 
y con el morro torcido, hacia Caterina. 

—-¿Qué te duele? No tienes fiebre —le preguntó. 

—Nada. De pronto se me revolvió el estómago —contestó la 
interpelada, estirando las piernas. 

—Llevo tiempo notándote bastante rara. 

—Cansancio. 

—¿Cansancio? ¡Tú que has hecho viajes más largos sin apenas 
detenerte para descansar! 

—Ya no soy una jovencita —dijo la dama, arisca. 

—-Cierto, pero la semana pasada bien que corriste calle arriba para 
no llegar tarde a la catedral, y apenas jadeabas. 

En ese instante escucharon la voz de Francisca que, con la boca 
pegada a la puerta, pedía poder entrar. 

—Como bien dices, eso fue hace una semana. —El bufido de 
Caterina indicó que ahí mismo se acababa la discusión. 

Matilde zarandeó la cabeza para mostrar su desaprobación. Si 
Caterina enfermaba en aquel lugar abandonado de la mano de Dios, 
no habría ni judío ni cristiano que pudiera ocuparse de ella. Se acercó 
a uno de los dos arcones para sacar un pellote de lino y una cofia de 
redecilla. 


—He mandado que te traigan algo ligero —le dijo mientras 
separaba las telas que protegían los vestidos. 

—No quiero comer nada. 

Callaron para poder identificar el ruido que se escuchaba al otro 
lado de la puerta. Eran las uñas de Francisca que rascaban la madera. 
Ambas mujeres apretaron los dientes y sacudieron los hombros como 
si les recorriera por la espalda un escalofrío. 

Caterina se levantó para que Matilde le pusiera el pellote y se 
volvió a sentar para que le cubriera el cabello con la cofia. 

—Desde que salimos de Vetonia apenas has probado bocado — 
insistió Matilde. 

A pesar de la penumbra, la dueña se dio cuenta de que Caterina 
trataba de contenerse. La sorda irritación estaba a punto de estallar. 
Decidió no seguir con el tema. 

—Está bien, entonces descansad. —Se dirigió a la puerta. 

—Llévate a la niña. Tendría que haberse quedado en Vetonia... 
Estoy harta de ella. 

Matilde mostró gran perplejidad. Al salir evitó que Francisca 
entrara como una centella. La agarró por el cuello de la ropa y se la 
llevó con la promesa de darle unas fruslerías si dejaba a Caterina 
tranquila hasta la tarde. 

Cuando Caterina se vio a solas se echó a llorar. Aquello la relajó y 
al mismo tiempo la sorprendió. Jamás había llorado sin un motivo 
justificado. 


La vivienda poseía un zaguán que habría sido luminoso de no ser por 
la presencia de una enorme higuera de aspecto frágil y con tantas 
ramas que algunas habían crecido hacia abajo, como si desearan 
alfombrar el suelo. Caterina se negaba a que la cortaran, daba unos 
higos excelentes. Desde el zaguán se accedía a la planta superior y a 
un patio espacioso con paredes recubiertas de rosales. En él había una 
alberca rectangular bordeada de ladrillos con remates de loza verde. 
El resto del pavimento estaba revestido de pequeños cantos de río que 
cuando se mojaban tenían un brillo blanco y dorado. El surtidor era 
una pila de mármol encastrada en el suelo cuya agua llegaba desde un 
aljibe. A la derecha, el patio continuaba por un antepatio cubierto con 
tejas, haciendo recodo, que seguía por otro alargado y estrecho, 
abierto al cielo y adornado con rosales trepadores. Era la zona más 
fresca al estar orientada al norte. 


Francisca se había sentado al lado de Juana, mirándola con 
ilusión. La bordadora, sentada en una estera, cosía con tela de sarga 
un vestidito para una muñeca. Sobre un banco lleno de almohadas, 
ala sombra de un rosal, cabeceaba Matilde. Una tortuga 
mordisqueaba la lechuga y las zanahorias que un sirviente había 
puesto en un rincón. 

Caterina, después de haber dormido unas diez horas y de haberse 
dado un baño, contempló aquel cuadro con una mezcla de ternura y 
desdicha, arrepentida de lo dicho unas horas antes sobre sus 
sentimientos hacia Francisca; no estaba harta de ella. Así debían de 
ser los momentos más íntimos de una familia feliz. 

Juana, al verla entrar, se levantó, hizo una reverencia y mantuvo 
la cabeza agachada. Francisca corrió hacia la condesa viuda y se 
abrazó a sus piernas. Matilde abrió los ojos y trató de levantarse lo 
más rápido que pudo, pero no era tan joven como para hacerlo en un 
abrir y cerrar de ojos. Preguntó a Caterina cómo se encontraba. 

La condesa viuda se acercó hasta la fuente, se sentó en el borde 
del canal y metió los dedos en el agua. Jugó con ella, sin perder de 
vista a los pececillos rojos que iban y venían. 

Los veranos anteriores, a esa misma hora, Caterina solía dar una 
vuelta por la almunia. Saludaba y comprobaba cómo habían 
transcurrido las estaciones. Luego se detenía más tiempo en casa de 
Julla para charlar con su madre. La mujer tenía unos treinta y cuatro 
años, pero el trabajo en el campo le había desgastado el cuerpo y la 
tez, había sido repudiada por su marido —poseedor de dos mujeres 
más fértiles— por darle solo una hembra y recolectaba la mejor miel 
de la comarca. Después pasaba por el criador de pájaros, hombre en la 
madurez que enseñaba los trucos de la crianza de aves a un hijo de su 
segunda esposa. Caterina le compraba verderones, jilgueros y pardillos 
que metía en pequeñas jaulas de madera y varas de junco para colgar 
en los muros del patio del caserón y del palacio de Vetonia. Pero esa 
tarde ya no le daba tiempo más que para hacer algunas visitas rápidas. 

Detrás de Caterina salieron al patio un sirviente, que montó una 
mesa bajo los rosales, y una sarracena, que colocó un mantel de lino 
blanco. No tardaron en traer los alimentos: pan, dátiles, un cuenco con 
una sopa fría de calabacín, otro con encurtidos y otro con una perdiz 
escabechada. Caterina no dejó nada, lo acabó todo antes de que las 
avispas empezaran a molestar. Satisfecha, mandó que le trajeran el 
bordado que dejaba sin terminar en la almunia, año tras año. Entonces 
se acordó de la Turca. ¡Se había olvidado de la sastra! Preguntó dónde 
estaba. 

—Ese despojo lo primero que hizo es acudir al poblado de los 


sarracenos —contestó enojada Matilde. —Estuvo varias horas ausente. 
No sé qué tramará, pero seguro que no es nada bueno. Y luego, 
cuando regresó, se dirigió a la cocina. Se ha hecho dueña y señora de 
ella. Ahora, si no me equivoco, está en la estancia adonde han llevado 
los arcones de telas 

La dama ignoró las quejas de su dueña. Desde que Matilde supo 
que la Turca iría a Valdeblasco no había día que no refunfuñara. Se 
había mostrado contraria a esa decisión, considerándola un disparate 
que solo supondría un gasto monetario inútil y el detrimento de la 
buena reputación de la casa. La gente murmuraría por tener bajo su 
techo a una prostituta. Además, el esqueleto viviente le provocaba un 
temor irracional. Caterina, por supuesto, hizo oídos sordos a sus 
reparos y le recordaba que las beatas la habían sacado de la vida 
depravada que había llevado. ¿Quiénes eran ellas para juzgarla? Y 
Matilde se mordía la lengua por enésima vez. 

Caterina decidió que antes de ponerse a bordar iría a ver cómo 
habían acomodado a Juana y a su madre. 

En la estancia donde permanecerían las dos mujeres estaba la 
Turca. Sentada sobre una mesa baja, sobrehilaba el borde 
deshilachado de una falda. No se levantó al verla entrar. Ni siquiera 
alzó los ojos de la tela. En un lecho de paja, tan amplio como para que 
se acostaran dos personas adultas, dormía el pequeño Juan. Contra las 
paredes se habían colocado las arcas de viaje con el precioso 
cargamento que transportaban: telas, cintas, caireles, ribetes, 
pasamanerías e hilos, y en otra mesa más alta había un par de varas y 
pequeñas arquillas con tijeras, dedales, botones, agujas y alfileres. La 
estancia estaba en la segunda planta, con un ventanal amplio que se 
abría al norte, sobre un patio. 

—Si necesitáis algo más, no dudéis en decírselo a doña Matilde — 
dijo Caterina, dirigiéndose a Juana, que la había seguido. —Recordad 
ambas que tenéis dos meses para hacer la saya. 

Tras aquellas palabras, la Turca levantó los ojos. A Caterina le fue 
imposible interpretar lo que le decía esa mirada. 

Juana, excitada, se había llevado las manos hasta el pecho, y notó 
que la camisa se empapaba de leche. 


XXVII 


Guillén había permanecido en el patio de la vivienda a la espera de 
noticias. Cuando le dijeron que Caterina estaba mejor y que se había 
quedado dormida, salió de la vivienda, montó en su caballo, no sin 
antes exigir que lo avisaran cuando la dama se levantara, y regresó al 
campamento levantado en una explanada a dos leguas de la almunia y 
próximo al río. Al poner al trote a su cabalgadura se elevó un polvo 
amarillento y un aire caliente y seco le golpeó el rostro. 

Al llegar al campamento observó que unos cuantos hombres 
chapoteaban en el río. Otros pocos se secaban al sol o se vestían. Los 
que habían dejado el baño para más tarde se ocupaban de vigilar o de 
preparar la comida. Su palafrenero se adelantó para coger las riendas 
y un mozo colocó un escaño para que el vizconde bajara. Este dudó un 
instante. Junto al caserón, el poyete de ladrillo que encauzaba el agua 
de la acequia hacia el interior de la vivienda le había servido de 
ayuda, de ese modo nadie se había dado cuenta de que montar y 
desmontar del caballo le resultaba cada vez más dificultoso. Rechazó 
irritado el escaño y sintió un dolor agudo en las articulaciones de las 
rodillas cuando los pies tocaron suelo. 

No pasó por su tienda, prefirió acercarse al río. Se desnudó, metió 
los pies y anduvo con precaución para no pisar las piedras que le 
podrían hacer resbalar. Se sentó en medio del caudal. Luego se echó 
hacia atrás tapándose la nariz y se sumergió completamente. Al 
incorporarse se sintió renovado. Empezó, entonces, a frotarse con 
puñados de arena para quitar la suciedad que se le había adherido a la 
piel. Uno de sus hombres le tendió un trozo de jabón 

Un poco más abajo, donde cubría hasta medio muslo, varios 


donceles y veteranos se salpicaban o se hacían aguadillas. Nunca 
faltaba quien solía mantener la cabeza de algún desdichado más 
tiempo de lo aconsejable. Para cuando la presión cedía, surgía de las 
aguas una cara congestionada entre las risas de sus compañeros de 
batallas. Hombres curtidos, pero en los que persistía el envidiable 
espíritu infantil. Un poco más a lo lejos otro se dedicaba a cazar ranas 
que iba metiendo en un saco. Esa noche cenarían unas suculentas 
ancas de rana a la brasa. 

Limpio y relajado, Guillén se dirigió a la orilla. Su fiel escudero 
entraba. El vizconde observó su andar ágil de hombre maduro al que 
todavía la juventud no había abandonado, y viendo aquel vientre 
duro, la espalda poderosa, las nalgas y las pantorrillas pétreas, los 
testículos firmes, admitió que su vigor estaba en declive. Fue a secarse 
bajo un fresno, pero un repentino escalofrío lo llevó a ponerse al sol. 
Para que los pensamientos que le agobiaban no le martillearan la 
mente se entretuvo cazando las libélulas que revoloteaban y se 
posaban en las ramas o en los tallos que jalonaban el río. Por cada una 
que conseguía aplastar entre los dedos sentía que los músculos se 
relajaban. Ya seco fue a su tienda a echarse. 

Con la llegada de la tarde se inquietó al no tener noticias de 
Caterina. Sin embargo, no mandó a nadie para que le informaran. En 
el campamento, las horas de ociosidad eran recibidas con gran 
regocijo. Algunos dormían, otros jugaban a los dados o a los naipes y 
otros charlaban sin más codicia que evocar a la familia o a la mujer 
que esperaba su vuelta. 

Por fin, un centinela avistó a un muchacho moro. Caminaba a 
paso rápido, pero sin mostrarse apurado por llegar cuanto antes a su 
meta. Cuando fue interceptado dijo las palabras que el escudero de la 
condesa viuda le había obligado a memorizar. Algo así como que tenía 
que dar un mensaje para el señor vizconde. Delante de Guillén soltó la 
otra frase a medio memorizar: «La dama en pie. Ya come». 


Al caer la noche, y en su alcoba, Caterina despidió a su criada, quien 
se llevó a una Francisca apenada porque quería dormir con ella. 

La dama se metió en el lecho y ahuecó las almohadas. No tenía 
sueño, aunque de haberlo tenido habría hecho lo indecible para que 
este no la venciera. Fuera, el silencio era absoluto... bueno, no era 
verdad del todo, los ronquidos de fray Hernando de Simón se oían, 
aunque debilitados por las numerosas paredes que debía traspasar. 
Observó durante un rato la vela colocada a un lado de la cabecera. 
Luego se apoyó sobre el codo para incorporarse y se entretuvo 


observando cómo la llama, al soplarla con suavidad, oscilaba un breve 
momento hasta acabar inhiesta como la punta de una lanza. Al cuarto 
soplido oyó que la puerta, que había dejado a medio entornar, se 
abría. No preguntó quién era la persona que se atrevía a importunarla; 
desde carnavales había esperado, aunque no deseado, un nuevo 
encuentro. Sentimiento que la sorprendía. Desde que se separaron en 
la estancia oscura, el día que se puso de parto Conrada, se dio cuenta 
de que había tratado de rehuirlo. 

Caterina echó a un lado la sábana cuando la luz de la vela iluminó 
a Guillén. Después, con tirones, se quitó los alfileres de la cofia y se 
despojó de ella. Sacudió la cabeza para que el cabello quedara más 
suelto sobre los hombros. Su amante se desnudó lo más rápido que 
pudo y se puso de rodillas sobre el lecho. Caterina, asu vez, se 
arrodilló, no sin cierta desgana, frente a él. Quedaron así durante un 
instante; Guillén a la espera de que fuera ella quien tomara la 
iniciativa, como hacía siempre. Pero tuvo que ser él quien comenzara 
y continuara con las caricias y los besos, mientras ella mantuvo un 
aire distraído. Al culminar se dio cuenta de que algo había fallado. 
Caterina no había abierto los labios, ni tan siquiera gemido. 
Desalentado, Guillén separó su vientre del de ella y se echó a un lado. 
¿Qué había hecho mal? Le invadió la terrible sensación de estar viejo 
y acabado. 

—Caterina... 

La dama abrió los ojos, se giró perezosamente hacia él y, entre 
divertida y compasiva, lo abrazó. Lo tranquilizó diciendo que la culpa 
era de ella y que le dolían los senos, los notaba muy sensibles. Pero 
para no disgustarlo recorrió con los labios su cuello hasta llegar al 
abdomen. El vizconde, pues, volvió a intentarlo con mejores 
resultados. 

Antes de que Guillén dejara la alcoba susurró al oído de la dama: 

—Te amo, Caterina, te amo tanto que cometería una locura. No 
concibo mi vida sin ti. 

Ella quiso decir lo mismo y, sin embargo, no pudo. Pensó en lo 
sensiblero que se había vuelto su amante. Y ella en cambio... Se quedó 
dormida antes de admitir que quizá ya no lo amaba. 

Al cabo de unas horas se despertó con fuertes náuseas, aunque no 
llegó a vomitar. Desganada, permaneció en la cama más tiempo de lo 
que solía ser habitual en ella. De no ser por Matilde y por el hambre 
que tenía no se habría levantado. Francisca, que había acudido a la 
alcoba, saltó sobre el lecho. Se abrazó a una de las almohadas y la 
acunó. Caterina meditó la posibilidad de acoger a otra criatura. Por 
supuesto, sería otra niña y, por supuesto, recién nacida. 


Se acercó a la ventana y oteó el horizonte, allí donde había estado 
el campamento de Guillén. Se alegró de su marcha. Exhaló despacio el 
aire de los pulmones y se preguntó el porqué de su alegría, sin 
encontrar una respuesta. 


Para Juana, el uso de las tijeras estaba siendo una grata experiencia; el 
ruido que hacían al cortar los paños era música para sus oídos. La 
Turca la ayudaba en la tarea de hacer muestras y utilizaba a Francisca 
como modelo. La pequeña era un ejemplo de quietud; se dejaba, sin 
queja alguna, medir y probar una y otra vez. Así transcurrieron los 
días hasta que la bordadora remató la primera saya. La dama pidió 
que la niña anduviera por el patio con la prenda puesta, que se sentara 
en un cojín y se levantara. Caterina asintió satisfecha y miró a Juana 
con aprobación. Si bien la prenda era de las más fáciles de hacer, con 
unas nesgas insertadas a cada lado de la falda, para un aprendiz que 
nunca había cortado y cosido, el resultado era excelente. A no mucho 
tardar la muchacha conseguiría hacer sayas más complicadas. 

Aquella noche Caterina durmió de un tirón. Desde hacía semanas 
se despertaba sin motivo alguno a altas horas de la madrugada y, para 
su desesperación, tardaba en coger el sueño. Sin embargo, a la 
mañana, con las primeras luces del alba, tuvo que levantarse a toda 
prisa, coger el bacín y vomitar. Examinó la bilis mezclada con la saliva 
y se frotó las sienes en busca de una respuesta. Entonces entró 
Matilde, se dirigió hacia la ventana con los postigos a medio entornar, 
la abrió de par en par y se acercó al lecho. La dama se limpiaba la 
boca con un pico de la sábana. 

—¿Algo de la cena de ayer? —preguntó por preguntar, pues no 
había duda de que dentro del bacín no había alimento mal digerido—. 
Y la miró de tal modo a la cara que a Caterina le pareció de lo más 
insolente. 

Le dio la bacinilla y se levantó con brusquedad, llevándose la 
sabana tras de sí. Caminó, como solía hacer cuando algo la ponía 
nerviosa, de un extremo al otro de la alcoba varias veces. Se apretó un 
puño contra el vientre. Por supuesto que se había dado cuenta del 
aumento de su redondez, pero lo había achacado a que en los últimos 
meses comía por demás. Sin embargo, estaba también la extrema 
sensibilidad de los pechos y ese cansancio inexplicable. Y la palidez y 
los vómitos matutinos. 

El suspiro de Matilde, que la seguía con la mirada, fue elocuente. 


—¡Es imposible! —gimió Caterina. 

—No tanto. Es normal que tantas visitas del vizconde acaben por 
traer un regalito. 

—¡No seas impertinente! Aquel médico judío afirmó que mis 
menstruos irregulares eran síntoma de infertilidad. 

—:¡Qué sabrán los hombres de las enfermedades de las mujeres, si 
esos médicos ni siquiera nos ven desnudas! Nos muestran un muñeco 
de cera y debemos señalar qué parte es la que nos duele. Nunca he 
confiado en sus charlatanerías. 

La dama fue a sentarse en el lecho. Permaneció con expresión 
huraña durante unos minutos que a Matilde le parecieron eternos. 
Luego se tumbó y se encogió sobre las sábanas. Después del aborto del 
hijo de Guillén bebió agua de canela y se dio baños de vapor durante 
casi un año, como le había prescrito el galeno, para que el flujo del 
sangrado fuera regular, pero lo único que había conseguido era 
adelgazar. 

—Sé que aquí hay una sarracena, entrada en años, que con palpar 
sabe si una mujer está preñada. 

Para Caterina la palabra fue liberalizadora, aunque al mismo 
tiempo había sentido una fuerte angustia. Si estaba embarazada —la 
alegría salvaje que experimentaba la sobrecogió— el escándalo sería 
monumental. ¡No! ¡Imposible que llevara una criatura en su vientre! 
¡No! ¡No podía llevar una criatura en su vientre! Pero, sí, sí, ¡quería 
llevar una criatura en su vientre! 

Se incorporó y miró enfurecida a su dueña. 

—¡Ese viejo estúpido! —dijo Caterina entre dientes. 

—Ese viejo estúpido es el hombre al que le permites que te haga 
carantoñas. 

—¡Ese viejo estúpido es...! —Y rompió a llorar. 

Matilde meneó la cabeza. Iban a ser días tormentosos. 


La sarracena que se presentó ante Caterina había tocado tantos virgos, 
úteros preñados o estériles y traído al mundo a tantos niños casi como 
años tenía. Entró secándose las manos en un paño, pues venía de 
arrancar ajos y cebollas de su huerto. La dama no la conocía. Debía de 
ser una viuda acogida por algún familiar. 

La condesa viuda llevaba puestas una camisa y una cofia. 
Esperaba echada sobre la cama, mientras su dueña abría la celosía 
para que entrara más luz en la estancia. Cuando Caterina vio a la 
anciana pensó que los dedos de aquella mujer no entrarían en su 


vagina. Como la mayoría de las sarracenas de doncellez delgada, 
cuando empezaban a parir alcanzaban una gordura sana y fuerte. La 
vieja subió la camisa de Caterina hasta su vientre y le separó las 
rodillas. Primero hizo una observación minuciosa de los contornos de 
los genitales, lo que provocó que las nalgas dieran un respingo, luego 
metió los dedos. La otra mano la puso sobre el vientre y fue apretando 
hacia abajo. La manipulación duró el tiempo suficiente como para que 
Caterina pensara que el problema estaba en que el interior de sus 
entrañas era inalcanzable. Al retirar la mano, la vieja la metió en el 
lebrillo con agua que sujetaba Matilde. Se lavó y secó con mucha 
parsimonia en el paño que se había puesto sobre el hombro. Su rostro 
no decía nada, solo se esmeraba en que sus manos quedaran 
impolutas. 

Las dos cristianas la miraban con desesperante inquietud. 

—¡Mujer! ¿Qué es lo que tengo? —acució la dama en lengua 
sarracena. Y se incorporó como un felino dispuesto a devorar a una 
oveja. 

—Nada que no se cure en nueve meses —rio la mujer—, y a vos os 
queda para sanar, si no me equivoco, unos cuatro. 

Por fin se acabó la incertidumbre. Caterina se relajó y todo su 
cuerpo quedó flácido. No obstante, volvieron a activarse todos sus 
músculos con un nuevo pensamiento. 

—;¡Pero no tengo el vientre de una mujer de cuatro faltas! 

—Hay mujeres que tardan en engordar. A veces, depende del 
tamaño de la criatura —dijo la sarracena, encogiéndose de hombros. 

Matilde hizo salir a la mora. Luego tomó un escaño y se sentó a la 
cabecera de la cama. Esperó mientras se recolocaba la toca y alisaba 
sus puntas. 

—¿Cómo lo ocultaremos? —preguntó Caterina con melodiosa 
placidez, como si la noticia recién confirmada fuera tan solo que se le 
había roto una uña—. En septiembre hay que volver a Vetonia, como 
hemos hecho cada año. 

—Ya pensaremos más tarde en eso. Tenemos días para buscar una 
solución. Ahora lo importante es que vuestros hábitos alimenticios y 
de descanso se adapten a la nueva situación. Hay que pensar en la 
criatura. 

—SÍí... No quiero perderlo —susurró Caterina. En sus ojos se pudo 
ver un atisbo de emoción—. No quiero que me pase lo mismo que con 
el primero. 

—Por de pronto, esa mujer ha dicho que estáis de cuatro faltas. La 
otra criatura apenas llegó a dos. 

Unas lágrimas se acumularon en los ojos de Caterina y acabaron 


por resbalar. Con un gesto duro de las manos se secó el rostro con la 
sábana. 


Cuando la dama apareció en el patio era la de siempre. Gruñó a Juana 
porque no estaba cosiendo, y dedicó una sonrisa melindrosa al clérigo, 
que acababa de llegar todo sudoroso de su visita a las viñas. 

—Señora, habría que hacer un homenaje a la calidad del vino que 
se produce aquí —dijo fray Hernando de Simón—. Cada año está más 
bueno. ¿Qué tendrán estas tierras para producir un néctar tan 
delicioso? 

Caterina observó que traía una redoma de vidrio con vino rojo 
especiado con clavo, que lo levantaba hacia el cielo y lo examinaba al 
trasluz. ¡Le pareció que se lo llevaba a los labios! ¡El muy majadero 
bebía directamente del frasco! ¡Ah, no! Solo lo estaba oliendo. Luego 
sacó de la manga de su hábito una pequeña escudilla de loza, se sirvió 
y se la ofreció a Caterina. Esta aceptó sin ganas y, mientras tendía la 
mano para coger la escudilla, clavó los ojos en la pared blanca del 
fondo del patio. Se llevó la escudilla a la boca, tomó un trago y 
saboreó el líquido. Tenía razón el clérigo, el vino estaba muy bueno. 
Con el siguiente trago, y sin dejar de mirar la pared, sonrió. ¿Por qué 
no hacer un homenaje al buen vino que daban estas tierras? Se lo 
terminó y le devolvió la escudilla al clérigo. Luego pidió pluma y 
papel. Escribiría a su tío, necesitaba que Diomedes viniera a la 
almunia, tenía trabajo para él. 


XXVIII 


El mes de julio transcurría según marcaba la canícula. Cuando el calor 
apretaba, los lugares más sombríos de los pabellones eran los más 
concurridos. En las primeras horas de la mañana o al caer la tarde, la 
actividad era mayor, aunque desordenada, sin reglas ni órdenes 
estrictas. Caterina hacía la vista gorda, permitiendo que los sirvientes 
fueran de aquí para allá arrastrando los pies. 

En esos momentos de obligada quietud se jugaba al ajedrez o a los 
bolos, aunque la mayoría prefería echar una cabezadita. Caterina 
dormitaba o jugaba al alquerque sobre un tablero de cuero, con unas 
piezas tan delgadas que los fuertes soplidos de Francisca hacían que 
estas salieran volando en cualquier dirección, quedando gotitas de 
saliva que oscurecían la piel hasta que se secaba. Y antes de que 
cayera la tarde, Caterina acudía al patio de los rosales donde escribía 
en su diario o leía uno de los libros que se había traído. Allí Matilde 
hacía encaje. Al acabar, salía a dar su paseo habitual con un 
moscadero de cola de caballo. Y lo hacía en compañía de la sarracena 
Julla, que llevaba un quitasol. 

Los paseos se prologaban hasta caer el sol y solían alcanzar los 
viñedos. Al lado de la dama y de la sirvienta, a cierta distancia, iba 
siempre Gaspar. Eran tierras tranquilas, pero no se podía bajar la 
guardia, las alimañas de todo tipo no solían perder la oportunidad de 
cazar alguna presa. Gaspar a lo que más temía era a los animales de 
dos patas portando armas de acero de todo tipo y, en cambio, no 
despreciaba a los animales que carecían de patas. Cazaba las 
serpientes con gran agilidad y luego hacía un círculo con piedras para 
cocinarlas en un fuego hecho con ramas secas. 


Las viñas crecían dentro de pequeñas parcelas dispuestas sobre 
franjas excavadas en un terreno aterrazado y abrupto. No eran muchas 
las cepas, pero su cuidado y dedicación estaban dando un vino 
excelente que poca gente mezclaba con agua. Ni siquiera se especiaba. 
Para Caterina, los sarmientos tenían tal belleza que cuando se 
arrancaban aquellos que habían dejado de dar fruto, los mandaba 
quemar en el patio posterior. El vino le traía recuerdos dulces y 
divertidos de su difunto marido. 

Al regresar, Caterina pasaba por la cocina de la planta baja, con 
un pequeño hogar donde, a esas horas de la tarde, se preparaba el 
alimento que al día siguiente se tenía que cocinar a fuego lento. En las 
ollas, la sarracena removería en la lumbre el guiso con las plantas y 
hierbajos que había recogido el día anterior, recién salido el sol, y, con 
paciencia infinita, iría removiendo el alimento recitando versículos del 
Corán. 


Diomedes llegó con la cara larga y el culo dolorido. Odiaba viajar, 
mucho más si tenía que hacerlo sin compañía conocida, pero la misiva 
de Caterina en la que le pedía que acudiera a la almunia para pintar 
unos frescos había sido un estimulante para su ego. Tuvo que pagar el 
alquiler de dos acémilas, una para él y otra para dos arcones. En uno 
iban las telas que la dama había encargado y en el otro arcón estaban 
sus aparejos de pintura. Y también había tenido que pagar a dos 
escoltas para que lo protegieran en el camino. Por supuesto, se negó a 
pernoctar en cualquier lugar que no tuviera cuatro paredes y un techo. 
Él, aun siendo un esclavo, merecía lo mejor, aunque no pudo evitar 
que le salieran ampollas, que terminaron por estallar, en el trasero y 
en las manos, de agarrarse con todas sus fuerzas a las riendas. 
Detestaba cualquier animal que se tuviera que montar. No confiaba en 
ellos. 

Lo primero que hizo nada más llegar fue acudir a la estancia que 
le habían designado para dormir. Ya tendría tiempo de saludar a su 
ama. Antes tenían prioridad las partes del cuerpo que estaban en 
carne viva. La habitación era una de las peores de la almunia; 
demasiado pequeña y sin ventana por la que poder asomarse, tenía 
que utilizar un candil para iluminarse. Eso sí, era fresca. En un lebrillo 
grande para aposentar su trasero, pero sin que tocara el fondo, puso 
agua y sal, y otro más pequeño lo destinó para sus manos. 

Mientras notaba el consiguiente alivio se dedicó a rememorar las 


veces que había estado allí, en Valdeblasco. Desde que su difunto amo 
la ganó en el juego de tablados, no había habido verano que no se 
reunieran los más valientes caballeros para celebrar torneos. Como 
estaba escrito en un libro de caballería: «El caballero debe cabalgar, 
justar, correr lanzas, ir armado, tomar parte en torneos, hacer tablas 
redondas, esgrimir, cazar ciervos, osos, jabalíes, leones, y las demás 
cosas semejantes a estas que son oficio de caballero, pues por todas 
estas cosas se acostumbran los caballeros a los hechos de armas y a 
mantener la orden de caballería». Y todo lo cumplía su amo salvo 
acudir a las batallas y someter a los infieles. Más relajado, apoyó la 
espalda contra la pared. Le gustó la sensación fresca de la cal sobre su 
piel. Olvidó los malos momentos pasados durante el viaje. Lo daba 
todo por bueno, incluidas las ampollas, si con ello revivía los buenos 
recuerdos del pasado. 

Empezó a adormilarse, pero un vago pensamiento empezó a 
cosquillear su mente. Contrajo los músculos de la cara para aclarar las 
ideas. Nada. Dejó caer la barbilla sobre el pecho y afianzó el lebrillo 
donde tenía metidas las manos entre su estómago y las rodillas. Se 
echaría una cabezadita. De seguro, cuando estuviera descansado le 
vendría aquello que le cosquilleaba dentro de su cabeza. Unos minutos 
después levantó la cabeza de repente. ¡Ya lo sabía! La carta de Inés. La 
criada, cuando él ya estaba montado en la mula, se le acercó y le 
tendió un papel. Le pidió que se lo diera a Caterina. Él lo metió en la 
escarcela. Le daba en la nariz que Inés se sinceraba con la condesa 
viuda. Dejó el lebrillo en el suelo y se levantó. Se secó con cuidado y 
fue a sacar la carta. La dejó sobre su arca de viaje, se echó en el lecho 
y se quedó profundamente dormido. 

Al despertar vio ante sí a Gaspar. Medio adormilado, quiso 
ponerse de pie, pero el escudero le hizo un gesto para que no se 
moviera. 

— Diomedes, te debo una disculpa. 

—No os entiendo, señor. 

—Aquella tarde, cuando me vi en el fresco... —y le contó la 
impresión que le produjo verse allí retratado. Y lo mucho que le había 
gustado, y lo necio que había sido marchándose sin decirle nada, y no 
volviendo más a la sala. 

El esclavo acabó por levantarse y, acercándose a Gaspar, le puso 
una mano en el hombro. Ambos se sonrieron. 

Tras irse el escudero, lo primero que hizo, después de vestirse, fue 
ir a inspeccionar el muro donde pintaría las parras y las uvas que la 
condesa viuda le había pedido en su carta. La última vez que estuvo 
en aquel patio las enredaderas se lo comían. Y ahí seguían, pero secas. 


Y ahora que lo veía, la pared quedaba tan expuesta a la intemperie 
que lo que pintase allí sufriría los ataques del tiempo. No, él no 
pintaría en un lugar donde sus creaciones acabarían deterioradas. 

Con las manos vendadas para dar más lástima a su ama, esperó a 
que esta lo llamara ante su presencia. 


Caterina se hallaba en la sala grande. Era la estancia más amplia del 
edificio principal, con dos ventanas que daban al sureste. Allí había un 
estrado cubierto con esteras donde ella y Matilde se sentaban sobre 
cojines. También había una mesa de pequeñas dimensiones de 
cañamazo, un cofre forrado por fuera con cuero y con terciopelo rojo 
por dentro, dos sillas altas, una mesa y un arca. Eran muebles simples, 
de madera tosca, que carecían de ornamentos, salvo el arca, que 
estaba pintada con bandas azules y amarillas. Cuando Diomedes entró, 
Caterina dejaba su bordado dentro del cofre que contenía todo lo 
necesario para realizar esa ocupación y hacía una seña a Juana para 
que le enseñara la última prenda que había confeccionado, una faldilla 
interior de lino. 

El griego observó a Juana y a la Turca, que también se hallaba 
presente. A la primera la miró con pena. Eran niñas destinadas a ser 
desgraciadas, sometidas al vaivén de los caprichos de hombres 
poderosos. La joven había dejado, allá en Vetonia, a un Jimeno que, 
melancólico, no dejaba de mirar entre suspiros el retrato de la 
doncella Elvira. La verdad es que las mujeres eran débiles de mente, 
pensó, salvo su ama, por supuesto. Caterina tendría que haber nacido 
hombre. En cuanto a la sastra, no sabía cómo calificarla. No habría 
dudado en señalarla como bruja y mandarla a la hoguera. Las miradas 
codiciosas que la Turca echaba sobre los tejidos que él había traído en 
los arcones lo ponían nervioso. Entre las telas estaba la que Caterina 
encargó al viejo moro, el maestro tejedor de Vetonia: un maravilloso 
brocado amarillo con hilos de seda negra y plata. Sí, él sería el 
primero en encender la pira bajo los pies de esa mujer de aspecto tan 
repugnante. 

—¿Qué dices, Diomedes? —preguntó Caterina. 

El griego se mostró sorprendido, no se había dado cuenta de que 
acababa de soltar un «sí» en voz alta. 

—Nada, nada, mi ama, estaba pensando en los colores que usaré 
para la vid y ya lo tengo decidido. 

—-¿Qué te ha pasado en las manos? —preguntó entonces Caterina. 


Diomedes puso cara compungida y le explicó cómo de terrible 
había sido el viaje y lo mucho que había sufrido cabalgando sobre una 
mula terca y estúpida. 

—Pero ¿podrás pintar? —preguntó Caterina, alarmada ante la 
posibilidad de que sus paredes quedaran desnudas. 

—Sí, sí, por supuesto, mi ama. Para mañana mis manos estarán 
como nuevas... o eso espero. Mi ama, yo venía a deciros que... 

—Espera, Diomedes, no te vayas. Juana, ya te puedes ir, y piensa 
ahora en algo más complicado. Quizá sea el momento de que te 
atrevas con un pellote. Busca en el arca un paño ligero. 

La muchacha asintió, con los ojos brillantes. Cada prenda que 
hacía, sin tener a su abuelo resoplando en su cogote, era para ella un 
reto, y se daba cuenta de que por ahora nada se le resistía. Que sus 
manos estaban hechas para confeccionar y coser vestidos, y no solo 
para bordar. 

Cuando la alfayata se marchó, Caterina le pidió a Diomedes que se 
acercara hasta ella. 

—¿Y bien? —preguntó la dama con recelo. De algún modo sabía 
que el griego se quejaría de que nada estaba a su gusto, siempre ponía 
pegas cuando comenzaba alguna obra. 

—Mi ama, la pared que habéis elegido ¡está al aire libre! Todo lo 
que pinte ahí se acabará estropeando. 

—Ya pensé en ello, Diomedes. He mandado que venga un alarife. 
La pared que elijas se cubrirá con un tejadillo. 

—Ah. Bien. Eso me alivia, mi ama. 

Contento, fue a frotarse las manos, pero las vendas le recordaron 
las dolorosas ampollas. Se inclinó y salió de la sala dispuesto a 
empezar a hacer bocetos. Al final el viaje no iba a ser infructuoso. 

De camino a su aposento para darse otro baño de sal y vinagre en 
el trasero, oyó a Matilde que apremiaba a Juana a seguir con sus 
tareas. Se asomó por los barrotes de la galería. La muchacha tenía a su 
hijo en brazos. La criatura, para tener mes y medio, mostraba una 
robustez desmesurada. En ese momento pasó también Caterina, que se 
detuvo y se llevó las manos a los riñones, arqueando hacia atrás la 
espalda. Se acordó de la carta de Inés. Se la daría cuando hubiese 
aliviado sus dolores. 


Los tres días siguientes, mientras llegaba el alarife, se discutió en qué 
pared del patio se iba a pintar y cuál sería el motivo. De lo que no 
había dudas es de que se pintaría una espléndida parra con sus 


racimos de uvas, pues era una exigencia de Caterina. Pero Diomedes 
quería representar a Dionisio, el dios griego del vino, lo que llevó fray 
Hernando de Simón a levantar la voz, bastante airado. Se imaginaba a 
un hombre desnudo, sensual y musculoso y con cara de sátiro. 
A Caterina le divirtió la idea. El dios de la fertilidad sería muy 
adecuado. Cuando las voces de Diomedes y el clérigo alcanzaron unos 
límites intolerables, se unió la de Caterina. Por supuesto, la voz de ella 
sobresalió por encima de las otras y sentenció que no se pintaría un 
dios griego, ni gordo, ni flaco, ni musculoso, se pintaría una ninfa 
portando una jarra de la que saldría un generoso chorro de vino tinto. 
Diomedes tuvo que aceptar, aunque se entristeció, ya que el alarife 
daba el perfil para el dios griego. El clérigo también aceptó, pero a 
regañadientes, aunque exigió que la ninfa llevara una túnica opaca. 

El alarife, que esperaba entre paciente y asombrado, se subió las 
mangas y se sujetó el pico de la falda de la ropa en el cinturón para 
empezar a picar la pared, de ese modo no le estorbaría. Diomedes 
salió corriendo en busca de papel y carboncillo. Al regresar, se sentó 
en uno de los poyetes de piedra, puso una pierna encima de la otra y 
colocó la tablilla con el papel sobre la pierna cruzada. Suspiró viendo 
trabajar al alarife, ¡qué pena que no hubiera cuajado su idea de pintar 
al dios griego! Con trazos simples perfiló con el carboncillo los 
músculos de los brazos y las piernas del improvisado modelo. Sonrió 
pensando que a la ninfa la pondría de espaldas y sin túnica. Se dijo 
que pocos culos vería en aquel lugar que le pudieran servir de 
referencia para la pintura: las sarracenas no eran dadas a meterse en 
el río completamente desnudas y no poseían culos de ninfa. Tal vez el 
de Juana le sirviera. Tendría que esperar el momento en que ella y su 
madre fueran a refrescarse, algo que hacían antes de caer la tarde. Se 
acordó de que una vez vio el trasero de Inés. Fue una visión fugaz en 
la que un remolino de viento le levantó la camisa. Ella había 
enrojecido abochornada, pero los espectadores no habían podido 
evitar reírse. Y ahora que pensaba en Inés... todavía no le había dado 
su carta a Caterina. 

Fue a su alcoba, tomó la misiva y buscó a la condesa viuda. 


XXIX 


Jimeno se probaba el nuevo jubón que le habían confeccionado en la 
sastrería del abuelo de Juana. Le quedaba impecable, bien ajustado a 
los brazos y a la espalda. El viejo, pese a estar casi ciego, había hecho 
un buen trabajo o, más bien, sus oficiales, pero eso le era indiferente. 
Esperaba que la nieta del sastre alcanzase la misma maestría y pudiera 
llegar a superarlo. Juana, su amada Juana, ¡si lo viera ahora mismo! 
¡Lástima que estuviera a tantas leguas de Vetonia! Aquel oblato, 
escapado de un monasterio que ella había conocido hacía casi un año 
cubierto con un hábito de vulgar estameña, ahora vestía con lujo 
extraordinario. La delantera del jubón de seda iba bien abombada 
gracias a los tres lienzos de cañamazo rellenos de algodón y angeo. El 
tafetán no hacía ni una leve arruga. Era de un color azul brillante, al 
igual que la jaqueta. Enrico y un criado lo vestían ante el viejo sastre, 
que tenía que acercarse a un palmo de él para poder comprobar que 
cada prenda le iba como un guante. Jimeno se contempló en el espejo 
que el sirviente había colgado en la pared hacía unos pocos días. Al 
principio le dio reparo comprarse uno, la vanidad era pecado, pero al 
final, ante la insistencia de la condesa viuda, se decantó por uno con 
marco de plata dorada. Desde entonces, cual Narciso, se había 
olvidado de cuál era la pena de infierno para los vanidosos. Y ahora, 
mientras daba la espalda al espejo y giraba la cabeza para vérsela, se 
preguntó cómo había podido vivir sin uno. Gracias a él podía 
cerciorarse cada mañana de que no tenía algún grano en la cara, sobre 
todo en la nariz. 

Cerrado casi el jubón, estiró el cuello y levantó la barbilla para 
que Enrico le abrochara el último botón, aunque el rígido collar que le 


envolvía la nuca apenas le dejó estirarlo un poco. Trató de que la nuez 
no se moviera demasiado hasta que quedó abrochado de arriba abajo. 
Después le pusieron la jaqueta, con más dificultad que el jubón. El 
viejo se acercó de nuevo y recolocó los hombros, la boca de las 
mangas y los bordes de los delanteros. Luego Enrico se dedicó con 
paciencia a abrochar los innumerables y pequeñísimos botones de 
hilo. 

Jimeno volvió a contemplarse en el espejo tras pedirle al sirviente 
que lo descolgara y se alejara para poder verse de cuerpo entero. Las 
calzas y los zapatos rojos contrastaban con el azul. Intentó sentirse a 
disgusto. ¡Vestirse así, de aquel modo, con tanto lujo era, sin lugar a 
dudas, indecente! Pero... qué le iba a hacer, había sido invitado a 
comer en casa de la doncella Elvira y no tenía más remedio que dar 
buena impresión. Por su futura prometida era capaz de cualquier 
sacrificio. Hacía poco había podido rozar sus manos nacaradas y 
contemplado el inicio de unos senos que presagiaban que serían más 
blancos que las manos. Habían incluso hablado sobre diversos temas 
inanes y no se había aburrido. ¿Sería esto también signo de amor? Un 
amor distinto al que profesaba a Juana. 

Se retocó el cabello antes de que el criado le pusiera el bonete. 
Luego le tendió dos collares, uno de cuentas de vidrio rojo y otro de 
plata, pero, instintivamente, los rechazó. Eso sí que era un exceso. 
¡Ay, si le viera su padre! Estaría orgulloso de él. Jimeno, aceptando el 
consejo del vizconde, le había escrito una carta corta y directa sobre la 
doncella. De su afecto sincero por ella. Una semana después recibió la 
respuesta de su progenitor. Por su parte no había ningún 
inconveniente a su elección y añadía que había mandado una misiva a 
la familia de la doncella para pedirla en matrimonio. Aquello lo 
acongojó un poco, no supo el porqué, pues no dudaba de su amor por 
la joven, pero le pareció que su futuro se precipitaba cuesta abajo de 
forma vertiginosa. Hacía menos de un año que había huido del 
monasterio y no dudaba de que al año siguiente ya estaría desposado 
y a las puertas de celebrar la velación. 

Quizá por eso había tenido la necesidad imperiosa de abandonar 
Vetonia, de poner distancia durante unos meses, pero volver a huir le 
pareció absurdo y una temeridad. De manera inconsciente se tocó el 
costado, ahí donde su hermano lo había golpeado con la vara, hacía 
casi un año, en aquella posada de Valencia. Y, además, ¿adónde iría? 
La vida en palacio era todo comodidad y ausencia de preocupaciones. 

Fue hasta el patio donde le esperaba el caballo que iba a montar y 
el perro faldero de Caterina. Ovillo movió la cola e hizo algo insólito, 
no fue a mordisquear sus zapatos ni le ensordeció los oídos con sus 


estridentes ladridos. Y él hizo también algo insólito, se agachó y 
palmoteó la cabeza del animalillo. 

Luego observó el cielo con nubes transparentes y con una luna 
menguante doblegada por el sol. El calor no lo sofocaría ni le haría 
sudar y manchar la camisa. Se olió. El perfume del pomar que llevaba 
cogido con una cadenita de plata por dentro de la jaqueta era 
agradable y discreto. Respiró hondo, complacido. Y palmeó con 
regocijo las ancas del caballo que le habían preparado. Era un animal 
de los de verdad, de cruz alta y musculosa, no como el que había 
estado montando hasta ayer mismo, para jinetes inexpertos, viejo y 
tan manso que apenas hacía falta usar las riendas. Cada tarde, desde 
hacía un mes, iba con un caballerizo al campo para ser instruido en el 
gobierno de tan nobles bestias. Y nadie podía negar que había sido un 
alumno aventajado. Mucho más que en el manejo de la espada. Saldría 
por la puerta principal, como si fuera un caballero. A fin de cuentas 
vestía como uno de ellos, solo le faltaba la espada y las espuelas de 
plata. El palafrenero sujetó al equino hasta que montó en él. Cuando 
el criado soltó el freno a Jimeno le dio vértigo, pero se tranquilizó al 
comprobar que no le había hecho ningún extraño. Chasqueó un par de 
veces la lengua al tiempo que golpeaba con los talones los flancos del 
caballo. Este obedeció a la primera. ¡Bien! El animal se comportaba de 
maravilla. Estiró el cuerpo, bien orgulloso de la imagen que daría ante 
los ciudadanos con los que se fuera a cruzar. Enrico fue tras él. 

Al salir de palacio, el jinete pasó al lado de Blanca e Inés, 
momento en el que las dos mujeres tuvieron que pegarse a la pared. El 
animal, sin avisar, había comenzado a tomar sus propias decisiones y 
el muchacho no conseguía que fuera por el centro de la calle. Para 
mayor angustia, también había tomado la decisión de trotar. Enrico 
tuvo que aligerar el paso para alcanzarlos. 


Blanca e Inés vieron alejarse a Jimeno y no pudieron evitar reírse de 
él por lo bajo. El joven se balanceaba de un lado a otro a causa de las 
sacudidas que le propinaba su montura y peligraba la posición del 
bonete, que se le desplazó hacia delante. Las dos mujeres siguieron su 
camino hacia la plaza de los Caños. Las acompañaba un esclavo. 

Ese día de cada mes llegaban a la ciudad comerciantes 
extranjeros, algunos de ellos con mercancías exóticas. Gentes de 
Vetonia y de los alrededores acudían bien temprano para hacer sus 
compras, pero a aquella hora muchos de los productos ya se habían 
agotado. Inés esperaba que no se hubiera marchado un vendedor que 


traía artículos que provenían de la India para hacer ungiientos. Era tan 
caro que permanecía en su puesto ambulante hasta bien entrada la 
tarde. 

Las dos mujeres se cogían de la mano cuando entraban en las 
calles más concurridas, lo que a veces resultaba incómodo si tenían 
que esquivar, por ejemplo, a un anciano de paso renqueante o a una 
mujer cargada con bultos. Si algún obstáculo las obligaba a separarse 
no tardaban en volver a agarrarse como si les fuera la vida en ello. El 
esclavo, andando siempre detrás, no las perdía de vista, y no dudaba 
en empujar o hacer aspavientos a mendigos o chiquillos molestos para 
que se apartaran. Cuando pasaban por delante de una iglesia o de un 
convento daban una moneda, guardada en un pañuelo dentro de una 
manga, al mendigo que estuviera en la puerta, como acto de caridad y 
la esperanza de pasar menos tiempo en el purgatorio. La mayoría de 
esos mendigos eran viejos conocidos, pero cuando veían a uno nuevo 
recelaban, pues habían oído que no era raro que gente menesterosa se 
pusiera harapos, se ensuciara manos y cara e, incluso, fingiera con 
maquillaje heridas, tumores y quistes. 

Pasaron, casi sin mirar para no caer en la tentación, por los 
puestos de madera metidos en estrechos nichos con los mostradores y 
poyos repletos de bagatelas o género de mayor calidad. Al final, 
Blanca se detuvo en uno donde se compró unos zarcillos. Inés sabía 
para quién se los iba a poner. 

Desde lejos se escuchaba el barullo que provenía de la plaza. 
Y entrando en ella lo primero que vieron fue a los volatineros y 
malabaristas rodeados de chiquillería y no pocos adultos que los 
miraban con la boca abierta. 

Inés tiró de Blanca para ir a buscar al vendedor de productos de la 
India, pero Blanca quería acercarse a la especiería situada en la otra 
esquina de la plaza, al comienzo de una de las callejuelas que llevaba 
hacía el alcázar. Decidieron separarse, para desesperación del esclavo, 
y quedar donde un saltimbanqui apoyado en una pértiga se colocaba 
cabeza abajo y flexionaba y estiraba las piernas. 

Inés, después de que Diomedes la sorprendiera en los aposentos 
privados de la dama, se había propuesto recopilar recetas destinadas a 
embellecer el cuerpo. Buscaba la sabiduría de las ancianas, sonsacaba 
sus secretos y preguntaba a Jimeno sobre sus saberes monásticos. 
Cada receta memorizada la escribía en unos cuadernillos que ella 
misma había cosido con hilos de seda. Un regalo para la condesa 
viuda, con la esperanza de conseguir su benevolencia. 

La primera en llegar al punto de reunión fue Inés. El esclavo 
miraba a un malabarista tirar al aire tres pelotas haciéndolas pasar de 


una mano a otra a una velocidad increíble. Como el resto de los 
espectadores, estaba con la boca abierta. 

Al cabo de un rato, aburrida de esperar, se dirigió hacia la 
especiería. Pero a los pocos pasos de llegar, vio a Blanca en un puesto 
donde una mujer entrada en años mostraba sus productos olorosos 
dentro de pequeños cestos puestos en desorden directamente sobre el 
suelo. Era tal el olor, entre agrio y picante, que casi tuvo que taparse 
la nariz. Blanca pagaba a la mujer un artículo que le había envuelto en 
un lienzo. Inés sabía que aquella mujer, además de vender especias, 
flores y hierbas, también vendía plantas de uso poco aconsejable. 
Y nadie dudaba de que era alcahueta y tan embaucadora como los 
charlatanes y sacamuelas que estaban de paso. Hacía tiempo que ella 
misma le había comprado, apurada por las prisas y al tenerla de paso, 
alcachofera de gato con la que hacía un unto para quitar pecas y 
granos, dejando la piel más suave que otros ungiientos. 

Cuando Blanca vio que se acercaba Inés, se sobresaltó, 
sobreponiéndose al instante. Metió el paquetito dentro de la 
faldriquera. Una vez a su lado le preguntó si había hecho su compra. 

Inés le dijo que sí, intentando disimular con una sonrisa 
despreocupada el abatimiento que la embargaba. Acababa de 
desprenderse de su anillo de oro adornado con una amatista, herencia 
de su madre, para poder pagar la algalia del gato de la India y el 
almizcle, sustancias con las que quería hacer un perfume con ámbar. 
Un regalo que ofrecería a la condesa viuda. Para que Blanca no notara 
su tristeza la regañó con un tono de voz maternal por tratar con 
aquella mujer con fama de hechicera. Se sabía que rehacía virgos. 
Blanca se echó a reír, solo le había comprado artemisa porque notaba 
un poco de pesadez en el estómago. 

Antes de salir de la plaza fueron a buscar al esclavo. El hombre 
observaba embobado las contorsiones, al ritmo de una cítara, de una 
mujer joven que lucía unas prendas muy ceñidas al cuerpo, con un 
cinturón tan largo que llegaba hasta el suelo y con mangas amplias y 
ligeras que al moverlas parecían las alas de una mariposa. Inés le tocó 
un hombro para avisarlo de que ya habían terminado. Era llamativo 
que al esclavo le siguiese cautivando la misma función todos los 
meses. Llevaban años sin que los titiriteros introdujeran novedades. 


XXX 


Conrada permanecía recostada entre almohadones. Desde que 
nacieron los niños no se levantaba de la cama hasta la hora de comer. 
A los pies del lecho, sentadas sobre unos cojines, dos amas de cría 
daban de mamar a los gemelos. El más escuchimizado tomaba la leche 
de la nodriza sin distraerse, mientras su hermano no dejaba de jugar 
con el pezón de la suya y gorjeaba cuando la mujer lo regañaba. 

La vizcondesa hacía un listado de todo lo que quería llevarse a la 
almunia. Le había llegado la noticia de un brote de fiebres catarrales y 
se sentía en la obligación de acudir junto a Caterina para cerciorarse 
de que se encontraba fuera de peligro. Unas criadas obedecían 
metiendo o sacando de un arcón de viaje lo que su señora mandaba. 

Guillén irrumpió en la alcoba hecho una furia. Acaba de enterarse 
de los planes de su mujer y le gritó que ella no iría a ninguna parte, al 
tiempo que arrancaba las prendas de las manos de las criadas. Tras su 
vuelta de Valdeblasco había llenado el tiempo acudiendo a sus 
propiedades y permaneció más días de los necesarios para interesarse 
por los rendimientos agrícolas, escuchar las quejas de los vecinos y 
solazarse en las fiestas de estío. Pronto sería la Asunción de María y se 
correrían toros. 

La vizcondesa hizo un puchero: no podía dejar a su suerte a 
Caterina. ¿Qué tipo de amiga sería? Guillén le dijo que el marqués iba 
a acudir al lado de su sobrina como caballero, como hombre y como 
pariente. 

Miró las prendas que tenía en las manos, extrañado. Se las 
devolvió a una criada, se acercó al lecho, se sentó en él y tomó la 
mano de su mujer. La acarició e incluso se la llevó a los labios. Con 


palabras dulces alabó que hubiera pensado en ir en ayuda de la 
condesa viuda, pero le prohibió que fuera, los gemelos la necesitaban, 
y si, como había dicho la comadrona, estaba otra vez embarazada, el 
viaje sería contraproducente. Guillén apretó aún más la mano de su 
esposa contra sus labios. Aun así, Conrada no cedió. Siguió insistiendo 
en que debía acudir. 

—Tardaríamos días y, para cuando llegásemos, Caterina ya estará 
restablecida. Si necesita ayuda inmediata es necesario un buen caballo 
y no hacer paradas y, aun así, se tardaría en llegar unas tres jornadas. 
Escríbele, querida esposa, una carta para darle ánimos. Mandaré a dos 
de mis hombres en nuestro nombre. Eso confortará a Caterina. Estoy 
seguro. 

La vizcondesa acabó entrando en razón. Guillén dio un par de 
palmaditas a la mano, la dejó donde la había cogido y fue en busca del 
escritorio portátil. Una vez sellada la carta, el vizconde quedó un rato 
pensativo. 

—Amada esposa, he resuelto que iré yo mismo. Mi caballo es el 
más veloz y aún soy un excelente jinete. Si saliera ahora mismo, 
seguro que llego en dos días. 

A Conrada se le llenaron los ojos de lágrimas. Guillén sintió una 
punzada de remordimiento, pero se le pasó cuando dejó la estancia. 


Después de dar las órdenes pertinentes para que ensillaran los caballos 
y llenaran de comida las talegas y las cebaderas, y después de 
cambiarse el sayo por ropas de cabalgar, Guillén partió con cuatro 
escuderos hacia la almunia. Apenas se detuvieron, salvo para comer y 
pasar las noches en alguna posada. Los caballos llegaron exhaustos. El 
vizconde también, con dolores por todo el cuerpo. Las piernas le 
flaquearon al bajar de su montura, pero sacó fuerzas para subir 
corriendo las escaleras que conducían a la planta superior. No 
encontró a nadie que lo retuviera. Abrió la puerta sin llamar. Se quedó 
parado entre las jambas. 

Caterina giró la cabeza hacia el origen del ruido. Al descubrir 
quién entraba abrió tanto la boca como los ojos con estupor. No había 
escuchado la llegada de los caballos y nadie le había anunciado la 
llegada de Guillén. Tenía los brazos levantados en posición de cruz 
mientras Juana le tomaba medidas con un cordel con numerosos 
nudos. La camisa que llevaba puesta se le ajustaba al cuerpo, 
moldeando los contornos del vientre. Guillén conocía muy bien las 
curvas de su amada y dos meses antes aquella curva en concreto no 


era tan abultada. 

—-¿Caterina...? 

Juana dejó lo que estaba haciendo y dio dos pasos hacia atrás. 

—Sigue, no te pares —la reprendió la dama con voz helada. 

La muchacha obedeció, aunque sus manos empezaron a temblar. 
Nunca le había gustado el vizconde. Lo detestaba desde aquel día que 
la sacó casi a la fuerza de la casa de su protectora, convencida de que 
acabaría por violentarla. 

—Y, señor vizconde, le agradecería que saliera de mi alcoba —le 
dijo Caterina. 

Guillén no se movió. No apartaba la vista del vientre, sorprendido 
y avergonzado. Pero desde lo más hondo de su pecho le subió hasta el 
rostro tal indignación que sintió la necesidad de gritar, pidiéndole una 
explicación. 

—Obedeced, vizconde, por favor —suplicó la dama. 

¡Era tan raro que ella le rogara! 

El hombre giró sobre sus talones, salió y cerró la puerta tras de sí. 
Se apoyó en ella para calmar el furor. ¿Por qué no le había dicho 
nada? ¿Por qué? Dio un golpe contra la pared con el puño y se alejó. 
A medio tramo de la escalera se encontró con Matilde, que subía. Se 
detuvo, pero ella siguió ascendiendo. Pasó por su lado sin decirle 
nada. 

En el patio se dejó caer en una silla. La fuente estaba quieta y por 
el empedrado correteó una lagartija, que alcanzó la pared del fondo. 
Trepó y a medio camino se metió en una grieta. 

Una mujer entrada en carnes, envuelta en su almalafa, se acercó 
con una jarra de agua y un vaso. Guillén apretó los dientes y para 
descargar su rabia propinó un manotazo al vaso, que salió despedido. 
El ruido que produjo al golpear el suelo fue largo y sonoro al 
deslizarse sobre las piedras. El agua derramada quedó aprisionada 
entre las juntas de las piedras. El hombre, que había seguido el rodar 
del vaso, al levantar los ojos vio a Julla, que delante de él mantenía la 
cabeza agachada y las manos cruzadas sobre la falda. Esperaba a que 
le diera permiso para hablar. Mientras, la mujer de la almalafa había 
recogido el vaso y había ido a por otro. 

El vizconde preguntó a Julla qué es lo que quería, sin que en su 
voz se notara la preocupación que sentía. Esta le dijo que la condesa 
viuda lo esperaba en su alcoba. 

Guillén se levantó con dificultad al tiempo que un fuerte 
escalofrío le sacudió el cuerpo. Notó que tenía la camisa pegada a la 
piel y la boca espesa. Mandó a la morisca de la almalafa que le diera 
agua. La mujer llenó el vaso y se lo tendió. Él bebió muy despacio, 


intentando analizar qué le pasaba; nunca había estado enfermo. Al 
terminar, se encaminó hacia los aposentos de Caterina. 


Los rayos del sol se filtraban por una celosía y en un pebetero se 
consumía lavanda. El aire de la alcoba era ligero y fresco. Su amante 
estaba recostada en la cama, rodeada de cojines. Guillén tuvo que 
parpadear varias veces seguidas. Estaba hermosa, pero lo impresionó 
la extrema palidez de su rostro. La dueña de la condesa viuda pasó a 
su lado al salir por la puerta sin rozarlo ni mirarlo. 

—Da gracias a Dios, o al santo que prefieras, de que no hay nadie 
aquí que nos pueda comprometer. —Las palabras de Caterina sonaron 
tranquilas, aunque con cierta sorna. 

El vizconde no contestó. Llegó hasta la cama y separó algunos 
cojines que custodiaban el vientre de su amante. Lo tocó con la punta 
de los dedos. 

—Nacerá en octubre —dijo Caterina. 

Guillén acabó por sentarse en el lecho, dándole la espalda. Cerró 
los ojos y respiró como si le faltara aire. 

La dama se incorporó para colocarse detrás de él, apoyando la 
barbilla en uno de sus hombros. Él notó en su espalda los hinchados 
pechos femeninos, y el vientre, sobre todo el vientre. Las manos de su 
amante empezaron a desabrocharle el sayo. 

—Estás completamente empapado y hueles a caballo. Tendrías 
que haberte cambiado de ropa, y lavado. 

Caterina bajó de la cama y terminó de desnudar al hombre. Este, 
como si fuera un niño, se dejó hacer. Caterina se quitó su camisa y se 
la fue pasando despacio por aquel cuerpo extenuado. Se fijó en el 
vello blanco, hasta el bigote y la barba caneaban. El vizconde trató de 
abrazarla. La dama lo rechazó pretextando un dolor de cabeza. 


Todavía echado sobre la cama, Guillén escuchaba la respiración 
pausada de su amante y tenía la mirada fija en el techo. Había 
aceptado a regañadientes que lo hubiera rechazado, y al final ambos 
se habían adormecido. O,al menos, él había tratado de dormir 
durante el tiempo en el que los rayos del sol fueron barriendo el muro 
de enfrente hasta posarse a los pies del lecho. Desde el pebetero 
todavía se extendía el olor dulce del estoraque. 

No hablaron del futuro, no lo habían hecho nunca. ¿Para qué? 


Estaba seguro de que Caterina nunca lo pondría entre la espada y la 
pared. Cierto era que la llegada de un hijo ilegítimo provocaría 
algunos cambios, dudas, sinsabores. Un fruto del pecado ante los ojos 
de los hombres y de Dios. ¡Qué raro que ahora pensara en Él! ¡Qué 
pensara en ese pecado! Giró la cabeza hacia su amante. Esta estaba de 
lado, dándole la espalda, sus hombros blancos asomando por debajo 
de la sábana. Los cabellos rubios alborotados sobre la almohada. Se 
preguntó si tendría los ojos abiertos o cerrados. Tendió la mano para 
tocarla, aunque la retiró al momento. Necesitaba saber qué planes 
tenía ella, cómo iba a resolver la situación. Estaban a leguas de 
Vetonia, pero en la almunia había ojos que podían hablar, como los de 
la dueña, la confidente de la que no había nada que temer. Y ojos 
peligrosos como los del escudero, los de la bordadora y su madre, 
o los del mismo clérigo. No, no le preguntaría nada. Ella tendría que 
ser la primera en plantear qué hacer, cómo solucionar aquel pecado. 
Tenía que ser ella quien le tranquilizara a él. Se sintió viejo, muy 
viejo. Más que nunca. 

Al fin dejó el lecho. El sol, tamizado en cuadrículas, se había 
desplazado hasta el suelo. Se asomó a la ventana y curioseó a través 
de uno de los agujeros. Fuera se veía, muy a lo lejos, donde el valle se 
ensanchaba, la ladera opuesta a la vaguada, el encinar y una de las 
revueltas de un arroyo. Debajo de una higuera estaba Francisca. 
Jugaba con unos cacharritos de barro cocido, elaborando alimentos 
con agua y tierra. También vio a Diomedes. El griego, sentado en 
cuclillas, charlaba con dos sarracenos y saboreaba con lentitud agua 
de cebada en unos pequeños cuencos de madera. Uno de los 
sarracenos espantaba las moscas con el movimiento pausado de unas 
crines de mulo que iban sujetas al extremo de un palo. Otro rellenaba 
con hashísh la cazoleta de una pipa. 

A escasa distancia distinguió la silueta de fray Hernando de Simón 
con un sombrero de paja, un libro de cinto sujeto al cinturón y un 
paternóster balanceándose entre los dedos de su mano derecha. 
Andaba sin prisas. Guillén pensó en cómo la vida continuaba 
plácidamente, indiferente al problema que se le había venido encima, 
cuando tendría que ser todo un caos, tal como lo que estaba sintiendo 
en ese momento. Por unos instantes se enfureció contra Caterina. 
Hacerle el amor sabiendo que no se quedaría preñada había sido 
garantía de tranquilidad. Amarla sin consecuencias. Pero no podía 
negar que en más de una ocasión había deseado hacerle un hijo. El 
hijo que sellaría la posesión de cuerpo y alma de él sobre ella. 
Caterina era una mujer independiente, libre para tomar decisiones. 
Libre para abandonarlo. En dos ocasiones lo había amenazado con 


dejarlo, sin ninguna razón aparente, por puro capricho. 

Dejó la ventana y se acercó a la cama. Caterina se había puesto 
boca arriba y tenía los ojos abiertos. Se los cubría con un brazo. 

—¿Qué harás? —quiso saber Guillén mientras empezaba a 
vestirse. 

—¿Cómo? —preguntó la dama después de un largo silencio. 

Caterina bajó el brazo y, apoyándose en el codo, se incorporó un 
poco, lo suficiente para contemplar los esfuerzos de su amante para 
unir las calzas a la camisa. El cabello le caía revuelto sobre los 
hombros. 

—No podrás quedarte aquí hasta que des a luz. La gente hará 
preguntas. —Le dijo el vizconde. 

—Volveré antes de que vengan los fríos. Por eso no te preocupes. 
Por ahora tengo la excusa de Diomedes. 

Ante la extrañeza de Guillén, Caterina le comentó que quería que 
el eunuco pintara la capilla, aunque todavía no tenía claro qué 
motivo. Estaba cansada de crucifixiones, vírgenes y santos. 

—¿Qué otra cosa le puede ir a un oratorio? ¿El nacimiento de un 
niño? —preguntó Guillén, burlón. 

Los labios de Caterina formaron una mueca de hartazgo. Bajó del 
lecho y se acercó al arcón donde guardaba la ropa. Levantó la tapa y 
buscó una camisa. Guillén no dejaba de mirarla. Su trasero, los pechos 
casi tocando el vientre abultado, mientras inclinada, buscaba la 
prenda. Estuvo a punto de quitarse él la suya e ir a por ella, pero de 
nuevo notó que lo invadía un fuerte cansancio. Siguió vistiéndose. 

Guillén cerró la puerta y se dirigió hacia las escaleras. Encontró 
sentada a una adolescente sarracena en el primer escalón. Le dijo que 
llamara a la dueña de la condesa viuda. La muchacha salió disparada, 
elevando la falda y mostrando los muslos delgados y morenos. 

El vizconde bajó con la sensación de que nada iba a ser lo mismo 
entre su amante y él. También le pareció que su cuerpo le decía que 
algo no marchaba bien. No se le pasaba ese malestar que lo inquietaba 
desde su llegada. Se dirigió al patio de la alberca. Antes vio pasar al 
eunuco, que parecía venir del gallinero. Llevaba huevos y varios 
artilugios de los que usaba para pintar. Guillén nunca había hablado 
con él, ni siquiera para preguntarle sobre su trabajo. Esas cosas no le 
interesaban. Ambos se saludaron. Más bien lo saludó Diomedes con 
una ligera inclinación de cabeza. Guillén se mostró circunspecto 
mientras levantaba una ceja. Lo siguió con la mirada. El griego iba 
hacia la capilla. 

Guillén, sin detenerse, siguió su camino hacia el patio principal. 
Con alivio, comprobó que no había nadie. El olor dulzón de la higuera 


que adornaba el zaguán era tan intenso que se expandía a todo 
alrededor. Los higos maduraban y varias perlas límpidas y pegajosas, 
como gotas de miel, colgaban de algunos de ellos. Respiró hondo un 
par de veces. Se llevó la mano a la altura del riñón izquierdo. Un dolor 
sordo empezó a fustigarle en esa zona. Tomó un poco de agua y se la 
echó por la nuca. No sintió alivio. Se sentó en el borde de la fuente y 
se inclinó hacia delante, los codos sobre los muslos, la cabeza entre las 
manos. Se apretó las sienes. 

—Señor vizconde, ¿os ocurre algo? 

La voz del clérigo lo obligó a incorporarse. El dolor a la altura del 
riñón se acentuó. 

—No, fray Hernando, ¿qué le hace pensar que me ocurre algo? 

El clérigo se acercó al vizconde sin dejar de observarle con interés. 
Chasqueó la lengua y jugueteó con el paternóster que colgaba de su 
muñeca. 

—Su postura abatida... Su extremada palidez —dijo el clérigo. 

Guillén se incorporó, echó pecho y medio sonrió. Luego se pasó un 
dedo por el bigote, temiendo que lo tuviera despeinado. 

—El viaje. No soy un hombre joven —suavizó la voz, como para 
quitarle importancia. 

El clérigo asintió, aceptando que la vejez bien podía provocar 
aquella palidez cadavérica. 

—Por cierto, señor vizconde, me gustaría hablar con vos... en 
privado. 

Extendió el brazo con la palma de la mano abierta para indicarle 
el camino de su aposento. A Guillén le extrañó aquella petición, sabía 
que el clérigo era conocedor de que él era un hombre poco dado a 
acudir a la iglesia. Ambos se respetaban, pero no se tenían mucha 
simpatía. Se levantó haciendo un esfuerzo para que su cara no 
mostrara que el dolor en la parte baja de la espalda se intensificaba. 
Le hizo una señal a fray Hernando de Simón para que fuera delante. 

La capilla quedaba a la izquierda según se entraba al zaguán. Se 
accedía a ella por una puerta baja y estrecha. Era de pequeñas 
dimensiones y las paredes y el mismo altar eran de piedra. Un enorme 
cristo agonizante de nogal colgaba del muro delantero. En el lado 
opuesto al altar, detrás de un cancel de madera, se accedía al aposento 
del clérigo. Por el suelo había varias esteras de cañizo. 

Cuando entraron en la capilla, Diomedes terminaba de aplicar a 
un trozo de pared, que había sido picado el día anterior, la cal fresca. 

El habitáculo donde dormía el sacerdote era pequeño, con un 
estrecho tragaluz por el que apenas se colaba el sol, con tres muebles 
y al que no le faltaba una jarrita y su vaso. El aire olía a vino. Fray 


Hernando de Simón le ofreció la única silla que había. Guillén se 
sentó, su oponente se mantuvo de pie, mientras que los escasos rayos 
del sol le iluminaban el perfil. Al vizconde no le habría extrañado 
nada que el hombre hubiese alzado los brazos hacia el techo y hubiese 
anunciado que acabaría en el infierno por sus muchos pecados. Pero el 
clérigo chascó la lengua y se sentó en el borde del duro camastro que 
usaba como lecho. Tras sentarse se recolocó la sotana, tamborileó los 
dedos sobre sus rodillas y abrió la boca. Luego la cerró, se levantó, fue 
a la mesita, tomó la jarra y, al darse cuenta de que debía ofrecer vino 
a su invitado y no tenía otro vaso, dejó la jarrita y volvió a sentarse en 
el camastro y a recolocarse la sotana. 

—¿Y bien, fray Hernando? —Guillén, impaciente e irritado, se 
había levantado con brusquedad. La silla se desplazó unas pulgadas, 
produciendo un ruido seco. El clérigo también se puso de pie, asustado 
ante aquella conducta inesperada. Pero pasado el desconcierto, retomó 
la situación. 

—Sé que Caterina espera un hijo de vos —lo dijo así, sin más. 

—¿Cómo dice? —Guillén, sorprendido, se dejó caer en la silla. Los 
ojos se le achicaron al hacer la pregunta, y juntó las manos como si 
fuera a rezar. 

—Sé que son amantes desde hace mucho y... No, no me miréis así, 
ni os mostréis tan ofendido. He visto con estos ojos... pero bueno, eso 
no viene al caso... o sí viene, pero lo importante es que en las 
circunstancias en las que se encuentra Caterina me he sentido en la 
obligación de decíroslo. 

Guillén dirigió la mirada hacia el techo, ese techo que justo era el 
suelo de la alcoba de Caterina. Resignado, bajó la cabeza y ocultó el 
rostro entre sus manos. 

—¿Quiere la confesión de mi pecado? 

—No estaría de más, el infierno no es un lugar agradable, pero por 
ahora me conformaré con saber qué vais a hacer. 

Guillén no lo sabía. Movió la cabeza, pesaroso. 

—¿Y bien? —El clérigo no lo iba a soltar. 

—De nacer, no podré reconocer a la criatura. 

—i¡Claro que no! Me refiero a cómo vais a ayudar a la condesa 
viuda. Un mes más y será notorio. —Movió las manos desde debajo 
del pecho hasta las ingles, como si tuviera una barriga enorme—. 
Y tiene que volver a la ciudad. Si se queda aquí dará de qué hablar. 

—Déjeme que hable con ella. No haré nada sin su consentimiento. 

Fue en ese momento cuando a Guillén le sobrevino un dolor 
indescriptible, la cara se le desencajó, se dobló sobre sí mismo y soltó 
un gemido largo y desgarrador. 


Diomedes oyó un bramido. Detuvo el pincel a media pulgada de la 
pared. Le pareció haber oído un sonido extraño, como el rugido que 
haría un ser mitológico que estuviera encerrado más allá de las 
profundidades de la bodega. El sonido no se repitió. Dudó si salir al 
patio a ver qué pasaba. Si dejaba de pintar tendría que volver a picar 
el yeso y, por tanto, tendría que volver a empezar todo el proceso, así 
que, con un leve encogimiento de hombros, siguió con su trabajo. Pero 
la voz del clérigo, que había abierto la puerta de su aposento, 
pidiendo ayuda a gritos, le hizo dejar el pincel. 

Al ver al vizconde medio incorporado, echado el torso hacia 
adelante y con una mano agarrándose el riñón izquierdo, no tuvo 
dudas de que estaba sufriendo el llamado mal de piedra. 

Guillén, con paso lento y temeroso de que lo viera alguien en 
aquella situación tan poco digna, custodiado por los dos únicos 
testigos de su desgracia, llegó hasta la alcoba que se le asignaba cada 
vez que iba a la almunia. Antes de derrumbarse sobre la cama, mandó 
a Diomedes que llamara a su escudero, luego se encogió, intentando 
encontrar algo de alivio, pero al instante se tuvo que levantar. Empezó 
a recorrer en círculo el cuarto, parándose entre jadeo y jadeo. 

Diomedes se asomó por la barandilla de la galería, Julla 
atravesaba el patio en dirección a la cocina. Le dio la orden, 
apremiándola. La sarracena, que le temía, echó casi a correr. 

Cuando el griego regresó al aposento del enfermo, el clérigo le 
ordenó que sacara el bacín de debajo de la cama. Luego, con toda 
delicadeza, le pidió al vizconde que orinara en él, al tiempo que 
levantaba la tapa del recipiente. Guillén resopló, se irguió todo lo que 
el dolor le dejaba y dio permiso al esclavo para que le levantara el 
borde de la falda y le bajara las calzas y las bragas. El vizconde apenas 
pudo orinar unas pocas gotas y blasfemó por cada gota que salía de su 
cuerpo, ante la mirada impasible del clérigo, quien pidió al Señor que 
lo perdonara porque no sabía lo que decía. 

El griego pasó el bacín a fray Hernando de Simón. Había sangre. 
Se mordió el labio inferior, al tiempo que torcía la boca, antes de dar 
la mala noticia: 

—El señor vizconde tiene la enfermedad de la piedra —dijo el 
clérigo, sin ocultar la gravedad de la situación—. No entiendo mucho 
de cómo se ha de curar, pero leí en mis tiempos de estudio en el 
monasterio que se aconseja saltar escalones irregulares o montar en 
una mula coja. 

En eso entró el escudero del vizconde. Le pareció estar viendo a 
una parturienta en las horas antes del alumbramiento. Guillén, tras 


varios jadeos y un sollozo, vomitó en el bacín, que todavía mantenía 
en alto Diomedes. 

El escudero ayudó a su señor a desnudarse. El clérigo salió 
entonces, en dirección a la planta baja. Pero antes Guillén le pidió que 
dijera a Caterina que no acudiera a su lado, se lo prohibía 
terminantemente, y ordenó que echase el cerrojo. La conocía 
demasiado bien. Le era insoportable que ella pudiera verlo así, en 
aquel estado. Retorciéndose como un gusano. Él mismo se 
avergonzaba de sus propios aullidos. Ni con heridas abiertas y 
sangrantes había gritado como lo hacía en aquellos momentos. 

Una vez abajo, fray Hernando de Simón mandó a Julla en busca 
de la sanadora y, junto con Diomedes y algunas sarracenas, salió a 
recoger malvas, ortigas, mentas y tréboles para elaborar los 
pertinentes remedios con los que deshacer la piedra de los riñones. 


XXXI 


El sol llevaba varias horas castigando al animal y al jinete que se 
acercaban a Valdeblasco. El hombre se deslizó de la montura hasta el 
suelo y se sacudió el polvo antes de entrar en la vivienda. El caballo, 
al verse libre, no esperó a que lo condujeran hasta el abrevadero. 
Sabedor de dónde podía encontrar agua, él mismo fue rápido a 
saciarse. 

Aunque el hombre también tenía sed, prefirió cumplir antes con 
su cometido. Acabó de sacudirse el polvo, se estiró los borceguíes y 
extrajo de sus ropajes la misiva. 

Caterina, avisada por el sarraceno que guardaba la entrada 
fortificada de la almunia, lo esperaba sentada en una silla, en la 
umbría del patio. Oyó el ruido de las espuelas al acercarse. Nada más 
entrar, el hombre le tendió la misiva. Fue Gaspar quien tomó el papel 
y se lo aproximó a Caterina. Esta rompió el lacre y lo desplegó. Al 
terminar su lectura preguntó a cuántas leguas estaban. El mensajero 
contestó que a siete jornadas. El viaje estaba siendo lento, la 
vizcondesa y el marqués se fatigaban cuando el sol apretaba y los 
descansos se prolongaban hasta que el calor era llevadero. 

Siete días, pensó Caterina. Al menos habían tenido la deferencia 
de avisar con antelación de su llegada. 

—Volved y decid que estará todo dispuesto. Y decid a la señora 
vizcondesa que el señor vizconde ya ha pasado lo peor de su 
enfermedad. Que ahora descansa y que, ano mucho tardar, 
recuperará las fuerzas. Pasad por la cocina para que os den de beber y 
comer. 

El hombre agradeció la atención y se despidió. 


Cuando dejó de escuchar el ruido de las espuelas, Caterina apretó 
los dientes y estrujó la misiva entre sus dedos. Así sentada, con 
almohadones a su alrededor, podía disimular el embarazo, pero de 
pie, la saya no lo ocultaba. 

Matilde se dispuso a ahuecar alguno de los almohadones, por 
hacer algo. Ella sí que necesitaba templar sus nervios. 

—¿Qué vamos a hacer? —preguntó por fin, intentando no mostrar 
el nerviosismo que la invadía. 

—¿Cómo que qué vamos a hacer? —gruñó Caterina. 

Se removió en la silla, tiró un almohadón y se levantó. Ya era 
mala suerte que vinieran las dos personas que menos quería ver. Se 
acarició el vientre redondo y tirante. En el último mes había 
aumentado, como si la criatura que albergaba dentro quisiera 
recuperar el tiempo perdido, y sus pechos también habían aumentado, 
las aureolas se habían oscurecido y los pezones, agrandado. Los 
notaba tan sensibles que utilizaba una camisa de seda y sobre ella una 
saya de lino. Podía tomarla con su dueña, así se desfogaría, o podía ir 
adonde estaba su amante convaleciente y culparle de todo. De haberla 
seducido. De haberla llevado al pecado. De... Tuvo la necesidad 
imperiosa de dar un largo paseo. Llegaría hasta arriba del valle. 

Primero fue a su alcoba para que Julla le cambiara la saya y le 
colocara una toca y un sombrero de paja. Guardó la misiva dentro de 
un cofrecillo, pero antes tomó la carta de Inés. La volvió a releer 
dispuesta a cambiar la decisión que había tomado. Seguía muy 
enojada con la confesión de la criada. Le había parecido una actitud 
infantil, absurda. Robar por celos, porque solo era eso, celos. «¡Qué 
tontas somos las mujeres!», pensó. Habían compartido confidencias y, 
sin embargo, ella nunca le manifestó su deseo de casarse. Desde que 
leyó la carta había pensado en contestarle por escrito su decisión. Sin 
embargo, sería arruinar el placer de ver la cara que pondría cuando se 
lo dijera. Y también la de Blanca. Dejó caer la carta en el cofrecillo y 
lo cerró con una sonrisa en los labios. 

Cuando Caterina salió se negó a que la acompañara Matilde, que 
seguía preocupada. No quería escuchar sus reproches, le bastaba con 
los suyos propios. Gaspar, al ver hacia dónde se dirigía, fue a toda 
prisa a por el quitasol y se lo pasó a un sarraceno. Este se puso detrás 
de la dama y le resguardó la cabeza con el artilugio. 

La condesa viuda caminó despacio en dirección al río, en busca 
del frescor que proporcionaban los álamos. La hierba en aquella zona 
estaba amarilla, abrasada por el sol. Semillas de alfalfa se le fueron 
enganchando a los alcorques y las calzas. Una multitud de insectos 
saltaban a cada paso que daba mientras el sonido rítmico de su canto 


llenaba la tierra. Pasó al lado de unos lentiscos y con el cuchillo que 
llevaba metido en una funda colgada de la cintura cortó una rama, le 
quitó las hojas y empezó a mordisquearla. Al tiempo que caminaba, 
iba pensando en cómo comunicar su embarazo. Al principio sería un 
escándalo y estaría en boca de todo el mundo, pero posiblemente su 
desliz se olvidaría y los suyos acabarían por perdonarla. 

¡Perdonarla! Le entraron ganas de reír. No era la primera vez que 
una viuda, o una soltera, caía en la tentación de la carne y quedaba 
preñada. Trató de acordarse del nombre de algunas mujeres de la 
nobleza que durante meses fueron el foco de las murmuraciones en 
toda Castilla y que, a pesar de ello, seguían siendo respetadas. Solo le 
vino aquella de Burgos que más tarde se casó bien con el hombre con 
el que había holgado, y aquella de Sevilla, que se negó a casarse y, 
una vez parido, se metió en un convento. Sacudió varias veces la 
cabeza de derecha a izquierda ante la idea de acabar en un cenobio. 

Pensó a continuación en los posibles padres a los que adjudicar su 
futuro hijo. En el primero que pensó fue en el extranjero de piel 
blanca y pecosa; el que conoció en el banquete de carnaval. La fiesta 
se prolongó durante toda la noche para celebrar que Conrada había 
tenido dos varones y que los tres estaban sanos. Se sacó más vino, y el 
extranjero y ella bebieron demasiado. Al final acabaron en el jardín, 
donde él le tomó la mano y, tras besársela, le pidió que se casara con 
él. Ella no había aceptado, pero le permitió que la besara en los labios. 
Para lo cual, él tuvo que inclinarse y ella ponerse de puntillas. Estaba 
furiosa con Guillén por no abandonar a su mujer, porque esta le daba 
hijos, porque había envejecido... Mordió con rabia la rama. De lo que 
no se acordaba era de si le había gustado el beso del pelirrojo, pero sí 
de que el hombre estaba lo bastante bebido como para separarse de 
ella, pedirle disculpas por tal atrevida acción y vomitar en el suelo, 
apoyándose con las manos contra una pared. 

Ya cerca del río, Caterina pensó en otro posible candidato, pero al 
no encontrarlo se dijo que tendría que inventarse uno. Y lo más 
importante, buscar el día y el momento en el que yació con él. 

Se echó el sombrero hacia adelante para resguardarse de las 
moscas que, incansables, revoloteaban alrededor suyo. 

Al llegar a la zona de los álamos mandó al sarraceno que no la 
siguiera, no necesitaba de sus servicios. Era muy posible que se 
encontrase con Diomedes, que por las tardes iba a bañarse a una de 
las pozas que quedaba en lo alto del valle. 

Caterina empezó a caminar río arriba, acompañada por el rumor 
del agua y el susurro plateado de los fresnos. En invierno tenía que 
dar grandes saltos o buscar otros accesos para cruzar de una vereda a 


otra, pero ahora podía pasar con una simple zancada o desnudar los 
pies y pisar el fondo arenoso entre hierbas maceradas. 

En algunos tramos apartaba con las manos las ramas, en otros se 
detuvo para observar el vuelo zigzagueante de las libélulas, de cómo 
algunas, al posarse, descansaban colocando las alas en horizontal y 
otras las colocaban en vertical. Recordó aquellas que Blasco atrapaba 
y colocaba en su manto como si fuera un broche, a la altura del pecho, 
hasta que se secaban y se deshacían. El color rojo, verde o azul de sus 
cuerpos y las irisaciones de sus alas resaltaban sobre tejidos claros. 
También lo hacía con las mariposas. 

En algunas partes del lecho la arena era finísima. Arena que 
utilizaban las mujeres para lavar cacharros. En otros tramos, por culpa 
de las zarzas y las rocas que obstruían el paso, Caterina debía 
separarse de la orilla para poder seguir avanzando. Otras veces su 
falda se enganchaba en las ramas espinosas y se detenía para soltarla 
con sumo cuidado y no correr el riego de que la tela se rasgara. 

Entró donde el valle comenzaba a estrecharse y crecían los robles. 
Donde los frutos rojos de los rosales silvestres llenaban el paisaje. El 
calor se suavizó, era como si las hojas de los árboles refrescasen el aire 
que pasaba a través de ellas, y se proyectaban sobre el suelo las 
sombras verde azuladas del ramaje. Tuvo que alejarse del río y tomar 
un sendero para poder seguir ascendiendo. En algunos puntos del 
trayecto alcanzaba a ver Valdeblasco al fondo, sobre un altozano. 
Entonces se detenía para mirar y escuchar. 

Al rato oyó un chapoteo. Conocedora de cada tramo del río, sabía 
que quedaban pocos pasos para llegar a una de las pozas. Era la más 
profunda, rodeada de grandes rocas de granito. Pensó que algún 
animal se estaría refrescando. Por el ruido bien podía ser un gamo, un 
jabalí... o un lobo. Incluso pensó en un oso, algo insólito en aquel 
paraje. Caminó despacio y sin miedo hacía allí. No era la primera vez 
que veía cómo animales peligrosos se bañaban. Blasco la había llevado 
en más de una ocasión a lo más alto del valle, durante los deshielos, 
para admirar a los osos y luego demostrar ante un público expectante 
lo gran cazador que era. Aunque también podía ser el griego. 

Llegó hasta una de las paredes que hacía de muro y antes de 
asomarse comprobó en qué dirección soplaba el aire. Era importante 
para que no recelasen los animales. Se quitó el sombrero y se tumbó 
sobre la roca lisa, caliente por el sol. Gateó con cautela hasta asomarse 
al río. 

Como era de esperar, no era un animal salvaje. El griego nadaba 
en un agua verdosa con reflejos azules del cielo. Caterina sabía de su 
habilidad, pero nunca le había visto hacerlo. Practicaba ese deporte 


incluso en el río de Vetonia, en la estación de invierno. Su difunto 
marido le contaba cómo se retaban a ver quién de los dos soportaba 
más tiempo estar dentro, hasta llegar a castañetearles los dientes y 
perder el aliento. 

Estuvo observándolo hasta que detuvo las brazadas. Se sumergió 
dentro y cuando sacó la cabeza regresó al margen más accesible de la 
poza para entrar o salir. Entonces, Caterina, antes de que él 
abandonara el agua, se giró, quedando boca arriba. El sol le cegó los 
ojos. Se los cubrió con el antebrazo. La tentación de no darle la 
espalda fue muy fuerte. Jamás lo había visto desnudo, no por pudor, 
sino porque, como Blasco le había dicho, ni a él le había dejado ver 
sus partes pudendas, o lo que quedaban de ellas. Entonces, para evitar 
que la curiosidad acabara por vencerla, se incorporó, dándole la 
espalda; y lo llamó. Luego cogió el sombrero y se alejó del lugar, río 
abajo. 

Diomedes tardó bastante en alcanzarla. Cuando estuvo junto a 
ella, los robles habían perdido su espesura y el aire, de pronto, se 
había detenido. El griego iba descalzo y con las bragas puestas; el 
calzado y el resto de la ropa los llevaba en la mano. 

—Mi ama, os aconsejo que os bañéis —dijo el griego—, os veo 
sudorosa y supongo que no será bueno para la criatura. 

Caterina se detuvo y se descubrió el cabello. Con la toca se secó el 
sudor que le corría por la cara y el cuello. 

—¿Cuándo supiste que estaba embarazada? —le preguntó con 
dulzura. 

—Hace bien poco. Estúpido de mí, me negaba a creer que... 

—¿Me desprecias? 

—No, mi ama, por supuesto que no. Pero ¿quién soy yo para 
despreciaros? Hasta vuestro esposo, de estar vivo, se hubiese alegrado. 
Él deseaba lo mejor para vos. Deseaba que el señor viz... 

—;¡Cállate! 

Diomedes, dócilmente, bajó los ojos, se sentó en la hierba verde 
pero seca y estiró las piernas. Luego se echó hacia atrás, se apoyó en 
los codos y se abandonó a los rayos del sol que se filtraban por las 
ramas. 

Caterina lo observó. No le extrañaba que Blasco hubiese admirado 
aquel cuerpo, que lo hubiese amado. Luego observó el río; en ese 
tramo el agua discurría con sosiego. Vio un par de libélulas, que se 
habían posado en los delgados tallos que brotaban en los márgenes de 
la corriente. 

—¿Recuerdas, Diomedes, cómo cazaba Blasco aquellos insectos? 
—señaló las libélulas—. Yo le pedía que no lo hiciera, que no las 


matara, pero cierto es que cuando se las prendía en el manto, a modo 
de broche, quedaba hermoso. Un día prendió una en mi toca de mujer 
casada... No protesté. Todos dijeron lo hermosa que estaba... 

Bajo un cielo lejano y traslúcido el agua mostraba un azul intenso. 
La luz del sol hacía destellar la superficie ahí donde las ramas de los 
robles no la entorpecían. Caterina se despojó del sombrero y lo dejó 
caer en el suelo. Luego hizo lo mismo con la toca. 

—Tienes razón, Diomedes. Me vendrá bien un baño. 

El griego, boca abajo, se entretenía arrancando briznas de hierba, 
mordisqueando alguna de ellas para después escupirla. 

La condesa viuda se despojó de los alcorques y las calzas y, una 
vez que se hubo desatado los cordones de la saya, se la sacó por la 
cabeza con bastante torpeza. Jamás se había quitado una prenda ella 
sola y se negaba a pedirle ayuda a Diomedes. La dejó sobre el 
sombrero. Dudó si quitarse la camisa de seda. Si la mojaba se tornaría 
tan transparente que no ocultaría ni tan siquiera la blancura de su 
cuerpo. Se la quitó. 


Cuando Diomedes escuchó cómo Caterina entraba en el agua, miró 
hacia los robles que la protegían. Alcanzó a ver su trasero en la 
umbría, antes de volver la cabeza. Supo, por fin, qué escena pintaría 
en la pared que faltaba en la sala de banquetes del palacio de Vetonia. 


Anduvieron corriente abajo hasta llegar a la parte del río donde las 
sarracenas llevaban la ropa para lavar. La poca profundidad y la 
abundancia de piedras grandes y lisas la hacía idónea para golpear y 
restregarla con palas de madera. A esa hora no había nadie lavando, 
ese trabajo se hacía al alba. Tan solo se encontraron con unas niñas 
que recogían la ropa blanca expuesta al sol sobre unos secadores. Los 
artilugios hechos de mimbre trenzado tenían formas semiesféricas, que 
también se usaban para transportar, sobre la espalda, las prendas. 
Pero otros eran más elaborados, tejidos con gruesas varetas. Eran 
conos truncados casi tan altos como una persona y en ellos había 
camisas y zaragúelles. En uno de aquellos secadores se había metido, 
o lo habían metido, un niño de unos tres años. Se agarraba a las varas 
y lloraba desconsolado. Era lastimoso verlo dentro, desnudo y mojado. 
Seguramente se había metido en el río en un despiste de las niñas, 


y estas habían acabado por encerrarlo para que no incordiara. 

Caterina se detuvo ante uno de los secadores. Una camisa de lino 
con hermosos bordados de hilos rojos lo vestía. Parecía una mujer 
gruesa a la que le faltaba la cabeza y los brazos. Uno de esos gigantes 
que bailaba y perseguía a la gente en las fiestas del Corpus Christi. 


Caterina tomó una decisión. Irrumpió en la alcoba de Guillén justo 
cuando salía un sirviente llevando un lío de paños sucios. El vizconde 
yacía en el lecho medio inconsciente gracias al sedante y al cansancio 
de las largas horas de padecimientos. Aunque las sábanas estaban 
limpias —cada poco se cambiaban—, el olor a sudor y vómitos flotaba 
en la estancia. Tenía que haber sentido lástima de él, pero, para su 
sorpresa, lo que sentía era furia. Y lo que era peor, seguía asustada. 

Caminó despacio hasta la cama para conseguir serenarse. El 
vizconde tenía el rostro desencajado, la piel verdosa, los labios 
cuarteados y el cabello pegado al cráneo a causa del sudor. No estaba 
hermoso. Tenía ante sí a un hombre envejecido y tan débil que sintió 
cierto rechazo. Aunque quiso acariciarle la frente y consolarlo como si 
fuera un niño, se contuvo. Debía mostrarse dura. Aproximó su boca a 
la oreja de Guillén y le susurró con voz melindrosa: 

—Tu mujer está en camino y en menos de una semana estará aquí. 
Y te prometo, querido vizconde, que, si no expulsas las piedras antes 
de que llegue, le contaré que somos amantes y desde cuándo lo somos. 

El vizconde, con los ojos vidriosos y la boca reseca, consiguió 
balbucear algo que Caterina no entendió. La dama se incorporó y se 
mordió los labios para conservar la calma. Las sienes le palpitaban con 
indescriptible fuerza. Aquello no podía estar pasándole a ella. Se tocó 
el vientre, que crecía igual que sus pechos. Y su rostro... desde hacía 
días lo notaba tan hinchado que creía que la piel se le iba a rasgar en 
los pómulos y los labios. 

Se giró hacia su escudero, que permanecía de pie detrás de ella. 
Un hombre tan fiel a su señor que no dudaría en hacer cualquier cosa 
por él, por muy peligrosos que fueran los obstáculos. Como Gaspar 
con ella, de quien jamás había tenido dudas de su fidelidad desde que 
había entrado a su servicio como paje, justo después de sus 
esponsales. Gaspar era hijo de una prima lejana, tenía casi su misma 
edad, y habían crecido juntos, cada uno en el puesto que le 
correspondía, y con el tiempo él había conseguido anticiparse a sus 
deseos. Le pareció extraño que pensara en su escudero, jamás había 
tenido la necesidad de preguntarse qué inquietudes tenía, sobre todo 


de cara al futuro y, lo más importante, como conocedor de sus faltas 
qué opinaba. 

—Haced lo que dijo fray Hernando. Buscad una mula que ande 
mal, subidlo a ella y ponedla a trotar —ordenó Caterina al escudero. 

El hombre esperó, taciturno, al consentimiento del vizconde. Su 
señor había cerrado los ojos y apretaba con fuerza la sábana con los 
dedos, como si quisiera desgarrar la tela. Cuando su señor le dio el 
permiso, fue en busca de un animal cojo. 

Caterina no quiso presenciar los nuevos dolores que sacudirían el 
castigado cuerpo de su amante, aunque se estremeció cuando dejó la 
alcoba. 


La dama mandó llamar a Julla y le pidió que fuera a la aldea y 
consiguiera el mayor número de secadores de ropa. Los necesitaba con 
urgencia, en concreto los más grandes que hubiera. Si la sarracena se 
extrañó por tal petición, no lo demostró. 

Los sirvientes fueron dejando los secadores uno al lado del otro. 
También pidió que cuando los trajeran, acudiera la Turca. Cuando 
llegó la madre de Juana la encontró mirándolos como si fuera la 
primera vez que viera esos artilugios. 

—Señora condesa, ¿me habéis llamado? —preguntó la Turca. 

—Acércate. Quiero que me hagas un vestido utilizando este 
armazón. 

—Señora condesa, no os entiendo —dijo el esqueleto viviente, 
abriendo mucho los ojos. 

Caterina la miró con impaciencia, como si la mujer fuera estúpida. 

El cuerpo delgado de la Turca se dobló hacia delante, como la 
rama seca de un árbol al romperse por culpa del viento, para mirar 
con más detenimiento uno de los mimbres. Hasta ese momento 
Caterina no le había prestado demasiada atención. Su aspecto 
producía bastante inquietud entre criados y sirvientes, y sabía que 
algunos trataban de no cruzarse con ella, pero para la dama solo era 
una mujer vulgar y huraña que la miraba con condescendencia, y ella 
se lo permitía porque admiraba sus manos de sastra. Con un ademán 
impaciente le exigió que la siguiera hasta la capilla. Allí encontraron a 
Diomedes, que pintaba en compañía del joven alarife. 

—Necesito papel y carboncillo —le dijo Caterina después de mirar 
el fresco apenas empezado; un Cristo solitario sobre el que el eunuco 
terminaba de dar color a los pies. 

La faz del Cristo crucificado era sosegada y los labios parecían 


sonreír, como si el sufrimiento al que le estaban sometiendo le fuera 
indiferente. El cuerpo estaba limpio de todas las marcas y la sangre de 
la Pasión. Ese Cristo contrastaba con aquel otro tallado en madera, 
que ahora permanecía apoyado en un rincón con una expresión 
dolorosa, el cuerpo retorcido, las heridas de los clavos y la lanza, 
chorreando sangre desde la cabeza hasta los pies. 

El griego dejó de remover la pasta de color que estaba preparando 
y, con cierta desgana, las condujo al patio de las vides. 

Caterina abocetó con el carboncillo una figura. 

—¿Qué es? —preguntó Diomedes. 

La condesa viuda dirigió al griego un ademán poco amistoso. 

Es la mujer que estaba tallada en el camafeo de ágata que me 
regaló Blasco y que perdí. Llevaba un vestido acampanado, desde las 
caderas hasta los pies, y con varios volantes en la falda. 

Diomedes asintió, recordando el brazalete de argollas de oro. 

—Quiero que confecciones esto —dijo la condesa viuda a la sastra, 
soltando el carboncillo y frotando los dedos para quitarse el hollín que 
había quedado adherido a ellos—. Pero la forma redondeada, justo la 
que parte desde las caderas, debe partir desde el pecho. 

La Turca permaneció en silencio. Miraba el dibujo como quien 
mira una miniatura de un beato del Apocalipsis. 

—Lo intentaré, señora condesa —gruñó la mujer. 

—No. No lo intentarás. Lo harás. Dime qué necesitas y te lo 
proporcionaré. Ah, y la prenda tiene que estar terminada para dentro 
de siete días. 

—Señora, pedís un imposible... 

—«¿Pido un imposible? ¡Y te haces llamar sastra! 

—No puedo hacer milagros. Nunca he... 

Caterina le pasó el papel y se marchó, dejándola con la palabra en 
la boca. 

Camino del patio vio llegar al escudero del vizconde y a Gaspar, 
que transportaban, sosteniéndolo por las axilas, aun Guillén 
descompuesto que trataba de caminar. Iba cubierto con una camisa y 
chorreaba sudor por cada poro de su piel. Detrás iba fray Hernando de 
Simón, abanicándose y bebiendo vino. 

—Buenas noticias, señora condesa, parece que esta vez lo ha 
conseguido. Montarle en la mula ha sido mano de santo —dijo el 
clérigo—. He mandado que le preparen un baño caliente, le vendrá 
bien. En nada repondrá fuerzas y podrá volver a Vetonia. Su marcha 
tiene que ser inminente, sin demora. 

La condesa viuda suspiró aliviada y asintió. Sí, extrañamente 
necesitaba que el vizconde se alejara de ella. Era como si ya no 


precisara de su devoción, como si le molestara el amor que él sentía 
por ella. En aquel momento su única preocupación era la criatura que 
estaba por venir. Deseó beber para brindar por la noticia gozosa de la 
recuperación de su amante o para olvidar los turbulentos 
pensamientos que le pasaban por la cabeza. Se giró con brusquedad 
para no ver el cuerpo derrotado de Guillén e hizo un gesto 
significativo a Julla, siempre cerca de ella, silenciosa y atenta a sus 
necesidades. 

Con un vaso de vino en la mano paseó por la casa. Algunos de sus 
rincones le recordaban a Blasco: su risa, su socarronería hacia quienes 
le reprochaban su forma de comportarse, de vestir y enjoyarse en los 
torneos que celebraba allí. De cómo la mimaba y la acariciaba. 

Regresó a la capilla. Diomedes no había avanzado nada. Con la 
espalda apoyada en la pared se abrazaba a las piernas dobladas contra 
su pecho sin dejar de mirar el fresco con el entrecejo fruncido. Era la 
postura que adoptaba cuando algo de lo que hacía no le convencía. 

—Mañana temprano regresarás a Vetonia. Quiero que el fresco del 
salón esté terminado para las fiestas de San Miguel. Y ahora vete. 

Diomedes estiró las piernas, relajó el rostro y se fue. 


Julla le había pasado a la condesa viuda el cojín que llevaba bajo el 
brazo antes de que esta entrara en la capilla, quedándose fuera, a la 
espera. Fray Hernando de Simón rezaba de rodillas con los ojos 
cerrados, acariciando las bolas de coral del paternóster. Se acercó 
hasta él, puso el cojín a su lado y se sentó. El clérigo detuvo sus 
oraciones y acomodó su trasero sobre sus talones. Abrió el libro de 
cinto, buscó una página y esperó sin abrir los labios a que la condesa 
viuda empezara su confesión. 


XXXII 


A Jimeno le habría gustado viajar solo, incluso aunque hubiera tenido 
que hacerlo a pie. En soledad, habría recorrido las veinte leguas en 
algo menos de cinco días. En cambio, al paso del marqués y de la 
vizcondesa, llevaban recorridas ocho interminables jornadas y, para 
colmo, una de las seis mulas que transportaba las andas de Conrada 
había caído fulminada por agotamiento, o por el calor, ya punto 
había estado de dar con sus huesos en el suelo, quedando en una 
postura poco digna entre gritos de pánico. Para mayor desgracia, la 
mula de repuesto decidió que ella no llevaba tanto peso. Así que 
tuvieron que esperar a la llegada de otros animales, que resultaron ser 
bastante tercos. Durante la última legua tuvieron que arrearlos para 
que espabilaran. Y, como no hay dos sin tres, cayeron varias 
tormentas. 

La primera obligó a la comitiva a retroceder hasta la última aldea 
por la que acababan de pasar en cuanto vieron los nubarrones que 
venían tronando, yla segunda los atrapó en pleno campo, una 
extensión de tierra despoblada y sin un miserable árbol donde poder 
cobijarse. Ese aguacero fue bíblico y tuvieron que aguantar truenos y 
rayos dentro de las tiendas de viaje. La lluvia duró varias horas, y el 
marqués y la vizcondesa pasaron el rato jugando al ajedrez bajo el 
ensordecedor ruido del agua sobre la tienda. Mientras, Jimeno los 
miraba, entre bostezo y bostezo, o pensando unas veces en la doncella 
Elvira, su futuro más sólido y real, y otras en Juana, con la desazón 
que le provocaba lo carnal. Fuera, los escuderos y los escoltas 
contratados se mantenían en cuclillas cubriéndose con mantos de 
fieltro. Todos estos inconvenientes supusieron dos días de retraso. 


Y luego estaban las moscas que, según por donde pasaran, se 
multiplicaban por mil. En las zonas boscosas tenían que embozarse 
hasta la nariz con las tocas puestas a modo de turbante. Lo que le 
resultaba inconcebible es que Dios hubiera creado unos insectos tan 
insoportables a los que les gustaba posarse en las heces de cualquier 
animal, así como en los alimentos que tenían que llevarse a la boca. 

Cuando el marqués le dijo que marchaba a la almunia para 
acompañar a la vizcondesa, y le exigió que formara parte de la 
comitiva, se había sentido muy desgraciado, pues eso le obligó a 
rechazar una invitación a la casa de la doncella Elvira, invitación que 
había logrado gracias a sus propios méritos —aunque quizá su padre 
hubiera tenido algo que ver al mandar una carta a la tía de la doncella 
—. El muchacho había puesto muchas esperanzas en aquel encuentro, 
sobre todo desde que en la última visita de la joven al palacio de la 
condesa viuda los sentasen juntos y, aunque la doncella no había 
abierto la boca —la verdad es que nunca hablaba—, se habían echado 
miradas voluptuosas. Y ella había soltado risitas nerviosas que a 
Jimeno le parecieron música celestial. Después de aquello, apenas 
había podido contener su impaciencia por un nuevo encuentro, pero el 
viaje a la almunia lo echó a perder. No obstante, una vez que se hizo a 
la idea de lo inevitable, la tristeza pasó a ser gozo al pensar que vería 
a su hijo, y también a Juana; echaba de menos el calor de su cuerpo, 
de su boca. 

A falta de una jornada de viaje, llegó el escudero de Guillén para 
comunicar que su señor había superado el cólico y que estaba 
recuperándose a ojos vista. Jimeno lo había reconocido desde lejos, 
y acobardado, mantuvo la cabeza agachada y la toca subida casi hasta 
los ojos. Conrada ordenó que todos rezaran en agradecimiento a tan 
buena noticia. El escudero, antes de regresar a la almunia, guiñó un 
ojo a Jimeno. 


A la puerta de los muros esperaban el escudero del vizconde y Gaspar. 
La gravedad de sus caras no presagiaba nada bueno, lo que desanimó 
a Conrada. Cuando estuvieron a su altura, los escuderos obligaron a 
sus caballos a girar y retroceder unas cuantas trancadas. Era mejor 
que no se acercaran a ellos y no fueran a la vivienda, la niña Francisca 
estaba enferma. Había comenzado con unas fiebres aquella misma 
mañana y unas pequeñas úlceras le habían aparecido en la piel. Según 
fray Hernando de Simón podían ser viruelas. Estaban a la espera de 
ver cómo se desarrollaban dichas fiebres con el transcurrir del día. 


Antes de que Conrada entrara en pánico, le dijo que el vizconde estaba 
aislado desde que le dio el mal de piedra en la casa situada al oeste, 
junto con su escudero. Así que no debían de temer nada si al final 
fuese aquella temible enfermedad, que arreciaba por tierras cristianas. 

El marqués, que en ningún momento se había mostrado alarmado, 
preguntó qué era lo que había dispuesto Caterina para él. 

—Señor marqués, la señora condesa ha preparado una estancia en 
la casa donde está alojado el señor vizconde. Vuestra sobrina espera 
que la encontréis cómoda y al gusto de vuestras exigencias. Se ha 
desvivido durante estos días para que no os falte de nada. 

—Perfecto, perfecto. Decid a mi sobrina que permaneceré en la 
almunia hasta que el peligro haya pasado. —Y echó la cortinilla de las 
andas. 

Cerca de la casa donde se alojarían salió a recibirlos el propio 
vizconde. Conrada, que para desentumecer las piernas había preferido 
recorrer la distancia que quedaba a pie, corrió hacía él y se echó en 
sus brazos. Más bien, se arrojó sobre él. Luego le acarició el rostro, 
feliz por ver que no quedaban marcas de sufrimiento en él. 

Jimeno fue detrás del marqués. La noticia de la enfermedad de la 
niña lo había alarmado. Pensó en su hijo, tan indefenso, y después en 
Juana. Consiguió no darle demasiada importancia, pero en cuanto el 
anciano quedó instalado, echó a correr hacia la vivienda, sin siquiera 
lavarse y rasurarse los pelillos de la barba. 

Lo detuvieron dos guardianes moros, grandes como las puertas de 
un castillo, armados con espadas de hoja recta colgando de una 
pretina puesta al hombro. Les dijo que quería ver a la condesa viuda. 
Los dos hombretones no despegaron los labios y no se movieron ni un 
milímetro de donde estaban. El joven dio media vuelta, pero, tras dar 
un paso, se giró con brusquedad sobre sus talones y echó a correr para 
pasar por entre los dos gigantes. Chocó con el más espabilado, que dio 
una zancada lateral, rebotó contra su pecho macizo y cayó, 
dolorosamente, de culo. 

Cuando se levantaba dispuesto a montar un escándalo, oyó a 
Juana. La buscó con la mirada. La vio asomada desde una ventana de 
la segunda planta. La bordadora mostró una mezcla de alegría y de 
infinita tristeza. Jimeno se puso debajo y alzó la vista. Se contuvo las 
ganas de decirle lo mucho que la echaba de menos, e hizo el gesto de 
acunar a un niño. La muchacha desapareció en el interior y al rato 
volvió a asomarse con la criatura en los brazos. Lo llevaba 
inmovilizado con las fajas que le harían crecer sano y fuerte y se lo 
mostró para que pudiera ver su cara. En un mes y medio había crecido 
y engordado una barbaridad. Con los ojos bien abiertos, parecía 


interesarse en el paisaje que tenía delante. Unas pompas de baba se 
formaron en la comisura de los labios. Jimeno hinchó el pecho, 
orgullosísimo, pero al instante se acordó de la enfermedad de 
Francisca. Lo angustiaba que su hijo enfermara y que muriera. 

—Di a la señora condesa que quizá pueda determinar el mal que 
aqueja a la pequeña Francisca. Habría entrado, pero dos energúmenos 
me lo han impedido. 

La bordadora volvió a desaparecer en el interior de la vivienda. 

A Jimeno el tiempo se le hizo eterno. Estar a pleno sol no era nada 
agradable. Se rascó la barba y se limpió el sudor y la comisura de los 
labios resecos con el extremo suelto de la toca. 

Quien salió fue Gaspar. Dijo algo a los guardianes e hizo una seña 
al muchacho para que entrara. Este agradeció el frescor del zaguán y 
siguió al escudero hasta el patio con la fuente. Se fue desenrollando la 
toca, dejando que la tela cayera sobre los hombros. 

Se sorprendió de lo que allí vio, tanto que se olvidó de hacer la 
correspondiente reverencia a la condesa viuda. 

Caterina, tumbada sobre un lecho cubierto con una tela de lino, se 
abanicaba con parsimonia. El hijo de Juana, desnudo, dormía sobre un 
almohadón a los pies de la dama. El clérigo, sentado en una silla, leía. 
La alfayata, con la boca llena de alfileres, estaba de rodillas sobre una 
estera. La Turca, de pie, sostenía unos paños. Una escena que bien 
serviría para una noche navideña. Lo único que desentonaba era 
Francisca. La niña caminaba de un lado a otro con un vestido 
extrañísimo. Una Francisca, por cierto, que no parecía estar nada 
enferma. Irradiaba salud, con la cara sonrosada y fresca. 

Desde una grillera de barro colgada de la glicinia empezó a cantar 
su inquilino. 

—Me alegra veros, Jimeno. De verdad os lo digo, me place que 
estéis aquí. Echo de menos nuestras charlas. Supongo que habréis 
dejado a Ovillo triste por vuestra partida. 

—Señora condesa... —el joven no dejaba de mirar a la niña. 

—Claro, os estaréis haciendo miles de preguntas. 

—Pues, señora condesa... al menos me hago una. 

—Buscad un asiento, porque os voy a contar una historia y es 
posible que os deje más desconcertado de lo que estáis. 


No supo qué lo escandalizó más, si saber que Caterina estaba 
embarazada de un caballero que, para mayor desgracia, había muerto 
en una batalla en tierras borgoñonas, que esta le amenazara a él con 


separarle de su hijo si se iba de la lengua o que el clérigo siguiera 
leyendo como si nada oyera. Solo cuando juró lealtad absoluta y 
mantener silencio, la condesa viuda le dijo que sería armado escudero 
después de Adviento, le regalaría un buen caballo y las armas y le 
permitiría elegir a qué señor servir. 

—Pensad una enfermedad, o inventadla, para que mi tío y la 
vizcondesa permanezcan lejos de la casa —ordenó la condesa viuda 
una vez que hubo acabado la historia. 

Jimeno pensó en la sarna, pero la descartó enseguida por 
considerarla asquerosa. De forma inconsciente empezó a rascarse las 
manos. Quizá una terciana. No. Mejor una erisipela. Esa enfermedad 
le permitiría acudir cada día para preparar emplastos de aceite de 
almendras o de olivo, ya falta de esos elementos siempre podría 
recoger una planta inocua y extraer la cantidad de jugo suficiente 
como para mantener la comedia durante el tiempo que estimara la 
condesa viuda. Si había que montar una farsa había que hacerla bien. 
Le agradó la idea de dedicarse a la búsqueda de plantas, como hizo en 
el monasterio acompañando al viejo boticario. Le sobrevino un ataque 
de nostalgia. Con el fraile había aprendido a distinguir cuáles eran las 
venenosas y cuáles las beneficiosas, y en qué proporciones exactas 
había que usarlas. Tal vez por esas tierras hubiera mandrágora. Una 
raíz que nunca había visto pero de la que conocía sus efectos 
curativos... o como filtro de amor. Esa misma tarde se pondría manos 
a la obra, y miró con deseo a Juana. 


Guillén quiso marcharse al día siguiente de la llegada de la comitiva. 
Pasado el terrible suplicio del mal de piedra, ahora se le añadían la 
inquietud y la angustia de que su mujer descubriera el embarazo de su 
amante. Aunque todavía permanecía un dolor sordo en su zona 
inguinal, prefería cabalgar y alejarse cuanto antes de la almunia. Pero 
Conrada, mucho más tranquila al verlo sano y salvo, se negó alegando 
que tenía que reposar; ella no se movería de allí. Y le anunció entre 
arrumacos que era posible que estuviera otra vez embarazada y que 
tanto viaje de aquí para allá podía ser peligroso. Guillén se dejó caer 
sobre el lecho y deseó no haber superado la enfermedad. 

Fueron cuatro días en los que Conrada se acercaba a la vivienda al 
caer la tarde. La condesa viuda la esperaba sentada en el balcón. 


Charlaban de nimiedades durante un tiempo que a Caterina le parecía 
interminable. Hablaban sobre el tiempo, que allí era más agradable 


que en Vetonia, que ya se notaba cómo los días se acortaban, lo que 
hacía que el calor fuera más benigno. Conrada contaba por enésima 
vez cómo era parir gemelos, lo mal que lo había pasado, que había 
pensado que no sobreviviría, pero ahí estaba, esperando otra criatura, 
o dos, y se echaba a reír. Caterina la oía, aunque no la escuchaba. Sus 
pensamientos estaban en la saya de lino teñida de amarillo que la 
Turca hacía y deshacía. En los aros de mimbre forrados con tela de 
seda que Juana cosía y descosía en la falda porque habían quedado 
torcidos. La muchacha trabajaba incluso por las noches, a la luz de las 
velas. El cansancio se le iba notando en las manos, que se movían 
despacio, y en la cara, que iba perdiendo color. 

Quedaba poco para que el traje estuviera terminado y entonces 
regresaría, a mediados de septiembre, a Vetonia. Pero no iría a 
palacio, pediría ser acogida por la beata Marta en su comunidad. Ella 
se compadecería más que nadie de su pecado. Era amiga y mujer. Y a 
nadie le extrañaría esa necesidad de enclaustrarse. ¿No llevaba tres 
años pidiéndole que ingresara en la beatería? Aunque bien podría 
esperar hasta noviembre, aunque su tardanza en volver llevara a los 
ciudadanos de Vetonia a hacerse preguntas y levantara recelos. Nunca 
había alargado su ausencia más allá de san Mateo y no tenía ninguna 
duda de que la gente se preguntaría qué era lo que la estaba 
demorando. 


Caterina no pudo dilatar más la enfermedad de Francisca. Realmente 
no quiso. Le fastidiaba ver, cuando se asomaba por alguna de las 
ventanas, a Guillén y a Conrada pasear por sus propiedades. Además, 
la pequeña se había escapado en dos ocasiones para ir a jugar con las 
niñas de los sarracenos. El riesgo de que la descubrieran, y la vieran 
sana, era más alto cada hora que pasaba. 

Quedaba un día para san Ramón Nonato y aún no se había 
decidido cuándo regresar a Vetonia. Por las noches le costaba dormir 
y su dueña no dejaba de mostrar su preocupación por ella, por la 
criatura y por las consecuencias terribles que tendría si Conrada 
descubría toda la verdad. 

Fue Matilde quien tomó la decisión final, en la misma mañana en 
que la Turca y su hija daban la última puntada a la saya. Mandó a 
Jimeno que anunciara el restablecimiento completo de Francisca y ella 
esperó el momento oportuno para acercarse al vizconde y rogarle que 
regresara con su mujer y el marqués a Vetonia al día siguiente. De 
vuelta a la alcoba de Caterina, la dama se estaba probando el vestido. 


Movió la cabeza para mostrar su disgusto, aunque había conseguido su 
objetivo, disimular la redondez del vientre. Algo de colorete en las 
mejillas y en los labios y mejoraría la palidez acentuada durante los 
últimos días. 

—Esta noche voy a agasajarlos con una cena, como despedida. 
Pondré a prueba el traje —dijo la condesa viuda. 

No parecía nerviosa en lo más mínimo, todo lo contrario. La voz 
era fuerte y segura. Para Matilde, las siguientes horas iban a ser de 
auténtica pesadilla. 

—Cocinará la madre de la alfayata —siguió diciendo la dama—. 
He oído que no se le da nada mal mezclar especias. 

La sastra sonrió con cierta satisfacción. 

—No sé si será buena idea —rezongó Matilde. Aquella mujer, que 
en su juventud había sido meretriz, no le inspiraba ninguna confianza, 
pese a que jamás había hecho o dicho nada respecto al embarazo de la 
dama. Ni siquiera una mirada de menosprecio. Tal vez había 
descubierto que las debilidades de la carne afectaban a cualquier 
mujer, fuera esta noble o villana, y eso la congratulaba porque la 
igualaba moralmente a ella. 

—Te preocupas demasiado, mi querida dueña. Todo saldrá bien. 
Pide a Julla que me traiga un vaso de vino blanco. 

Matilde se santiguó y se asomó por la puerta para llamar a la 
sarracena. 


La tarde transcurrió tranquila. Caterina estuvo jugando a los bolos con 
Francisca. Le pareció que la niña había crecido durante la estancia en 
la almunia. Sus cabellos se habían aclarado y la piel oscurecido a 
causa del sol. Luego la llevó a acostar mucho antes de que vinieran los 
invitados. Esperó hasta que se quedó dormida. En ese momento, 
decidió mandarla de vuelta a Vetonia. Si la pequeña continuaba a su 
lado podría acabar haciéndole preguntas engorrosas. Al salir le dijo a 
Julla que preparara el arca de viaje de la niña. 

Caía el sol cuando los invitados fueron a la casa. A lo lejos se 
escuchaba el croar de algunas ranas y mucho más cerca se escuchaba 
el canto modulado de los grillos. Caterina había dispuesto que se 
pusieran un número mínimo de antorchas y candeleros; la media luz 
sería una buena aliada para cuando se presentara con el traje. La cena 
se serviría en el patio trasero, en donde, además de la mesa principal, 
había una mesa auxiliar donde se colocarían las viandas. Gaspar, 
Jimeno y el escudero del vizconde serían los encargados de servir. 


Caterina los recibió en el patio principal, de pie, acompañada por 
el murmullo del agua saltando desde el surtidor y cayendo en cascada 
sobre el mármol. Hubo unos instantes de silencio en los que cada 
invitado reaccionó de modo distinto al ver el vestido que lucía. 
Conrada abrió los ojos hasta casi saltársele de sus órbitas y torció el 
gesto con signo de desaprobación. Guillén admiró, como siempre, las 
ocurrencias de su amante. El marqués tan solo sonrió, no pudo 
distinguir qué llevaba puesto su sobrina, por la noche y con tan poca 
luz sus ojos perdían la facultad de ver con nitidez los objetos que lo 
rodeaban. 

El tafetán amarillo de la saya estaba algo arrugado, pues no había 
dado tiempo a plancharlo. A él iban cosidos varios aros de mimbre 
forrados cada uno con seda negra. El primer aro quedaba a la altura 
de los pechos y el último formaba el ruedo de la falda, que dejaba 
visibles las suelas de los chapines. El traje, armado de aquella forma 
tan extraña, mantenía el tejido ahuecado, bien despegado del cuerpo, 
al modo de una gran campana de iglesia. Encima llevaba un manto de 
raso de tres paños. 

Apoyándose en Matilde, caminó con pequeños pasos hasta el patio 
posterior. Los demás la siguieron. Un poco antes de llegar, alcanzaron 
a oler las especias que emanaban de las viandas puestas sobre fuentes 
de barro. Un olor fuerte y picante. Un par de sarracenas movían 
abanicos de plumas de pavo para que las últimas moscas del día no se 
posaran sobre ellas. 

Jimeno recibió de Gaspar la toalla que debía colocarse alrededor 
del cuello; él se ocuparía de las necesidades del marqués y del clérigo. 

Caterina fue la primera en sentarse a la mesa. Lo hizo con cierta 
dificultad en una silla sin respaldo ni brazos, y con la ayuda de su 
dueña. Una vez que todos estuvieron acomodados, la condesa viuda 
preguntó a Conrada, con aire inocente, qué le había parecido la saya. 

—Me vas a perdonar, Caterina, pero, como amiga, no puedo 
mentirte. Es la cosa más horrorosa que he visto en toda mi vida. No te 
favorece nada. Pareces que estás metida dentro de una... en una 
campana. Te aconsejo que no te presentes en Vetonia con... con esa... 
cosa. Te digo que no habrá mujer que no te critique. 

La condesa viuda fingió que se ofendía y su amiga, frente a ella, le 
dio unas palmaditas en la mano para apaciguarla, acto que la irritó 
sobremanera. No soportaba que se tomara siempre esas confianzas. 

—Querida Conrada, el traje es para un momo. Voy a ofrecer un 
banquete por san Miguel en Vetonia. Ese día quiero inaugurar los 
frescos que, como sabes, está pintando mi esclavo Diomedes. 

—Oh, en ese caso es muy... original... sí, muy original. ¿Y para 


qué personaje lo tienes destinado? 

Caterina buscó los ojos de Guillén, esperando una ayuda, que 
metiera mano en la conversación y la dirigiera hacia cualquier otro 
asunto. Pero su amante jugaba con uno de sus anillos haciéndolo girar 
en el dedo. Fue Matilde quien habló. 

—Para un hada. Se lo propuse yo. Hay un poeta que ha escrito un 
momo donde aparecen hermosas hadas pero entradas en carnes. Al 
vestido le faltan unas alas de dragón. 

—Ah, una Morgana. ¿Y no sería más práctico que lo interpretara 
una mujer gorda? 

—Esposa mía, parece como si no conocieras a Caterina. Como si 
desconocieras sus caprichos, sus extravagancias, sus ansias de 
protagonismo... las muchas cosas que no nos cuenta... 

La condesa viuda, Matilde, fray Hernando y el mismo Jimeno se 
sobresaltaron. El hijodalgo a punto estuvo de derramar lo que llevaba 
en un cuenco. 

—... para poder sorprendernos gratamente. —La voz desfallecida 
y algo irritada del marqués, interrumpiendo al vizconde, dirigió todos 
los ojos hacia su persona—. La vida al lado de ella no es nada 
aburrida. —Se volvió hacia Caterina—. De niña erais revoltosa, ni los 
golpes que os propinaba vuestra querida madre os frenaba. Una vez 
huisteis en busca de vuestro padre. Os encontraron a muchas leguas 
de la casa, sucia y hambrienta, pero contenta. Y lo intentasteis otra 
segunda vez, aunque en esta ocasión quien os zurró, hasta dejaros el 
trasero rojo, fue vuestro padre, más por amor que por enojo. Veía 
mucho de él en vos. Y es cierto que os parecéis mucho a mi estimado 
hermano. Tenéis los mismos ojos, la misma boca, las mismas 
expresiones. Soy viejo y estoy preparado para presentarme ante el 
tribunal de Dios, y sin embargo me va a doler dejaros cuando Él me 
llame a su lado. 

Calló y con un gesto impaciente de la mano impidió que ninguno 
de los presentes protestara. Aunque estaba deseoso de seguir contando 
más cosas del pasado, no se sintió con ánimos. Se había fatigado al 
hablar. 

—Solo deseo, querida sobrina, que volváis a casaros. Todavía sois 
joven y el palacio de Vetonia es demasiado grande para dos personas. 
Os ruego que busquéis marido y lo llenéis de niños. —Se volvió hacia 
el clérigo—. Estaréis conmigo, fray Hernando, en que las mujeres 
necesitan la protección y el sostén de un varón. 

La conversación tomó entonces otro derrotero. El clérigo había 
cogido el guante lanzado por el marqués y habló sobre las ventajas del 
matrimonio, sobre sus virtudes, para una mujer joven y viuda, pero, 


y eso le placía más, también podía encontrar seguridad y paz en un 
cenobio. Caterina estuvo de acuerdo, llevaba tiempo cavilando en esa 
última opción, pero de tener que enclaustrarse le atraía más la 
beatería. Fray Hernando mostró su disgusto, veía en ese tipo de 
instituciones signos de herejía, e hizo una crítica larga y feroz contra 
la beata Marta y sus acólitas. La condesa viuda las defendió, y cuando 
parecía que la discusión iba a terminar por congestionar la cara del 
clérigo, les distrajo una tortuga caminando por el mantel. Francisca, 
de puntillas en el extremo de la mesa y desnuda, la seguía con los 
ojillos bien abiertos después de haberla dejado sobre ella. 


Cuando los invitados salían de la vivienda hacia la casa, Conrada se 
acercó a Caterina. Hizo unos breves comentarios sobre los cambios 
que había visto dentro de la casa principal de la almunia, alabando su 
buen gusto y, antes de separarse, volvió a mirar la saya como si la 
viera por primera vez. 

—Sabes, Caterina, pienso que este traje podría servir para mujeres 
que quisieran ocultar un embarazo. ¿No te parece? 

La condesa viuda notó que palidecía de forma violenta. Agradeció 
que en ese instante Conrada hubiera desviado los ojos hacia su 
marido, y que solo la iluminara la poca luz de la antorcha de la 
entrada con casi toda la brea consumida. Cuando los vio alejarse, se 
preguntó alarmada si Conrada sabría algo. Hasta dudó si, como 
siempre había pensado, era en verdad una mujer tan estúpida. ¿Por 
qué había hecho aquel comentario tan peculiar para después dirigir 
los ojos hacia Guillén? 


La comitiva se puso en marcha al despuntar el día. Fray Hernando de 
Simón se unió a ella. No podía dejar por más tiempo a sus feligreses 
sin sus sermones y consuelo espiritual. Se despidió de Caterina la 
noche anterior con una nada disimulada compasión y le prodigó un 
par de consejos para no volver a caer en el pecado de la carne, pero 
sin hacer mención a Guillén, ala criatura que esperaba y, por 
supuesto, ala propia carne. Caterina lo escuchó sin despegar los 
labios. No lo echaría de menos salvo a la hora de catar y describir los 
matices y sabores de los diferentes vinos. Beberlos a solas le 
provocaba más remordimientos que echarse en los brazos de su 


amante. 

Jimeno habría preferido quedarse. Apenas había conseguido 
acercarse como a él le hubiese gustado a Juana. La Turca estuvo ojo 
avizor para que los dos no se encontraran nunca a solas. Aunque una 
mañana tuvieron la oportunidad de romper la estrecha vigilancia 
cuando Caterina mandó llamar a su alcoba a la sastra. La condesa 
viuda no había sido ajena a las miradas de deseo de su querido 
exoblato. Durante aquellos largos meses en el palacio de Vetonia 
había desarrollado un cuerpo más vigoroso y flexible, vestía con gran 
elegancia, pero mantenía la candidez juvenil de los primeros días de 
su llegada, con su hábito y sus sandalias. Había que ponerle las 
oportunidades en bandeja, ysi Jimeno y la muchacha no 
aprovechaban esa pequeña libertad que generosamente les otorgaba, 
es que eran poco espabilados. 

Y sí, la aprovecharon, pero solo habían podido intercambiarse 
arrumacos, como si fueran principiantes. En la mañana de la partida, 
Juana se le acercó con su hijo en brazos. El joven lo tomó y volvió a 
maravillarse por el gran parecido que tenía con él. Acarició sus 
mejillas y le apretó los mofletes varias veces para hacerlo reír. Luego, 
como gesto de despedida acarició con los dedos las mejillas de su 
amante. Algo en su interior le decía que esa sería la última vez que 
tendría la oportunidad de tocarla. 

La condesa viuda se acercó a Francisca, instalada delante de un 
escolta de Guillén; lloriqueaba. Caterina le quitó los mocos con el 
puño de su camisa y le prometió que estaría pronto con ella y le 
regalaría una muñeca. Le hizo la señal de la cruz y le metió en la boca 
una bolita de resina perfumada. 

El marqués, desde dentro de las andas, llamó a su sobrina para 
que se acercara. Le pidió que tendiera la mano. Puso algo en su palma 
y le cerró los dedos. Envolvió con su mano el puño de ella. 

El contacto de aquella mano con la suya fue para Caterina 
doloroso, como el aguijón de una abeja, agudo y penetrante. Se dio 
cuenta de lo viejas que estaban las manos de su tío. Unas manos secas 
y nudosas. Y se dio cuenta de cómo le temblaban. El anciano había 
desmejorado desde carnestolendas y ella no le había dado ninguna 
importancia. Más pronto que tarde, se quedaría sola. 

—Te ruego que no lo vuelvas a perder. Es la joya que encontré en 
las cuevas de San Ginés —le oyó decir—. Olvidé que la había metido 
en una arquilla de mis aposentos privados. 

Caterina abrió los dedos dejando al descubierto un pedazo de 
gamuza. Al desenvolverlo descubrió el pequeño camafeo griego. Antes 
de que el marqués mandara que echaran las cortinas, la dama musitó 


un gracias. Notó que se le aguaban los ojos. 


Por san Gregorio Magno solían llegar nubes cargadas de lluvia sobre 
las tierras de Valdeblasco, y los chubascos duraban horas. Y lo hacía 
con tanta fuerza que los habitantes se refugiaban en sus casas y 
esperaban, temerosos, a que la naturaleza calmara su furia. El temor 
aumentaba cuando los rayos rasgaban la penumbra de los atardeceres 
y los truenos ahogaban cualquier otro ruido. La mañana después de 
san Gregorio Magno, cayó tanta agua que se desbordaron los 
arroyuelos, se inundaron los campos y los patios de la almunia se 
anegaron. Cuando salió el sol, haciendo brillar los charcos y las gotas 
de agua, y elevó el aroma fresco de tierra mojada, Caterina fue a ver 
los desperfectos, pasando antes por las pinturas de Diomedes. 

El tejadillo del patio no había aguantado y el agua había escurrido 
por la pared. Dionisio, con el rostro del capellán, había quedado 
desfigurado y ahora parecía un sátiro ebrio, y la ninfa, con su túnica 
transparente, bailaba y tocaba los címbalos entre salpicaduras de lodo. 
Solo quedaban algunas hojas de vides intactas. Curiosamente, el 
resultado, a pesar de los destrozos, seguía siendo bello y Caterina 
pensó en cómo la naturaleza había completado con su furia la obra del 
griego. 


XXXIII 


Otoño de 1476 


El mayordomo leyó la misiva que el marqués de Narros le había 
pasado. Por fin recibían la esperada noticia: hacía apenas dos días que 
la condesa viuda se había puesto en marcha desde Valdeblasco. 
Y, asimismo, su mujer Matilde, la bordadora y la madre de esta 
estaban a escasas leguas de Vetonia, junto con los barriles de vino 
nuevo. En la carta se indicaba que se tenía que habilitar una estancia 
en una de las viviendas adosadas a palacio para aquella mujer de 
dudosa reputación y su hija. La Turca estaría bajo la custodia del 
marqués hasta la celebración del banquete, día en el que se mostrarían 
los frescos pintados por Diomedes. 

Recolocándose la falda del sayo, se dispuso a recorrer todas las 
dependencias de palacio. Aunque había tiempo de sobra para aderezar 
adecuadamente todas las estancias antes de san Martín, sola una de 
ellas le provocaba desazón: la sala de banquetes, a la que él todavía no 
había podido entrar tras el regreso del esclavo. Hacía dos semanas que 
Diomedes permanecía encerrado en su interior, durmiendo y 
comiendo dentro. Incluso había prescindido de su ayudante. 

El convite que siempre se ofrecía por san Miguel, aquel año sería 
en noviembre, con tiempo frío. Eso significaba que había que poner 
braseros, tarimas, alfombras, terciopelos, pieles y tapices. Mandó a los 
criados que sin demora pusieran en movimiento a mozos y sirvientes. 
Todavía no sabía el número de invitados que acudirían, pero nada 
podía quedar al azar. Algunos solían pernoctar en palacio, como era el 
caso del condestable de Castilla, que nunca fallaba. 


Dejó la inspección de la sala de banquetes para lo último. Antes 
fue hasta la alcoba de Diomedes y abrió sin llamar. El griego levantó 
la cabeza del escritorio, un mueble en el que podía escribir y guardar 
libros y papeles. Aplicaba color a una letra capitular de una vitela. 
Había retomado el arte de iluminar manuscritos. 

—La condesa viuda está de regreso. Dame la llave de la sala de 
banquetes —le dijo el mayordomo con un sutil gruñido. 

—Perdonad, señor, pero cuando di por acabado mi trabajo, 
devolví la llave al señor marqués. 

El hombre trató de no mostrarse sorprendido. Que el marqués no 
le hubiese dicho nada menoscababa su autoridad. Se dio media vuelta, 
recolocándose otra vez la falda, yse dirigió a los aposentos del 
anciano. De allí salió sin la llave. El anciano ordenaba que la sala 
fuera adecentada por el mismo Diomedes. 

Enojado, llegó hasta la estancia donde unos sirvientes limpiaban y 
reconstruían los trozos desgarrados de un tapiz. Les metió prisa para 
que acabaran ese mismo día, aun sabiendo que sería imposible. Siguió 
con el recorrido. Entró en la lobera. Jimeno, sentando frente a la 
mesa, anotaba en unos cuadernillos los objetos acumulados por el 
marqués. El joven seguía mostrando interés por todas aquellas 
antigiedades, mientras que el anciano había renunciado a recorrer los 
túneles que, sorprendentemente, ahora decía notar fríos y húmedos. 
Oyó, entonces, voces que parecían estar hablando de la condesa viuda. 
La ausencia de la dama a esas alturas de otoño dio lugar a ciertos 
rumores, como que había sufrido una terrible enfermedad que le había 
desfigurado el rostro, que había huido con un infanzón al norte, hacia 
tierras más frías, pero el más creíble era que había marchado en 
peregrinación a Santiago de Compostela. Reprendió a las 
murmuradoras y continuó inspeccionado estancias. 


A dos días de la llegada de la condesa viuda, las temperaturas diurnas 
subieron, templando la ciudad de Vetonia. El frío que traía la noche 
era desplazado por el sol del mediodía que lucía en un cielo 
blanquecino y despejado. Los perros se tumbaban en los lugares más 
caldeados y dormitaban hasta que algún niño les arrojaba una piedra 
o se montaban sobre ellos para cabalgarlos. Mujeres comadreaban e 
hilaban a las puertas o transportaban sobre la cabeza o en los brazos 
cestas y cántaros. Hombres tiraban o empujaban carretillas o mulas. 
Alguno resoplaba y, enojado, golpeaba con una vara el lomo del 
animal. De una casa salía un gato y alborotaba a las gallinas que se 


habían escapado de un corral cercano. Los porqueros afilaban los 
cuchillos; la matanza de los cerdos coincidiría con la luna llena, 
presagio de buena suerte. Los ritos paganos se mezclarían con las 
invocaciones a san Martín. 

Para disgusto del mayordomo, el viaje de la condesa viuda estaba 
siendo demasiado rápido, ytodavía quedaban estancias por 
acondicionar. Cada mañana se recibía en palacio una misiva por 
medio de una paloma mensajera que informaba de dónde se hallaba la 
dama. Por eso sabía que, en vez de siete días, la condesa viuda estaría 
en Vetonia en cuatro. Caterina había decido hacer el trayecto a 
caballo, sobre animales de buen galope, demostrando, allí por donde 
pasaba, sus grandes dotes como amazona. La última misiva que se 
había recibido anunciaba que llegaría antes de que cayera la tarde, 
y la dama exigía que el banquete se realizara dos días después de su 
llegada. También los invitados que dormirían en palacio estaban de 
camino: el condestable, su mujer y el padre de Francisca. Angustiado, 
el mayordomo volvió a reunir a todos los criados, incluida Matilde, 
y los azuzó para que en un solo día todo el palacio y las viviendas 
adyacentes quedaran impolutos. 


La dueña de Caterina, en compañía de Inés, anduvo con paso sosegado 
hasta la alcoba de Juana y la Turca. La última vez que había visto el 
brial que se pondría la condesa viuda el día del banquete estaba casi 
terminado. 

Frente a la puerta, Inés tragó saliva. Le daba aprensión entrar y 
encontrarse con algo que la pudiera turbar. A Juana no la había visto 
desde que se marchó con Caterina a la almunia y tampoco había visto 
a la Turca, de la que había oído cosas nada gratificantes. Las dos 
mujeres entraron por la puerta de atrás de una de las viviendas, junto 
con dos criaturas y grandes arcones de viaje y, desde entonces, no se 
las había vuelto a ver. Todo aquel secretismo provocaba que las 
murmuraciones se disparasen, llegando a sus oídos que la Turca, 
además de prostituta, era bruja, y que la criatura desconocida que 
habían traído era un capricho de la condesa viuda, una niña de un 
mes abandonada en un cenobio. Nada más ver a la sastra, a Inés se le 
encogió el estómago. Aquella mujer daba miedo. Pero sus ojos se 
abrieron de par en par ante el brial que colgaba de una percha. Era 
extraño y al mismo tiempo atrayente. Luego clavó los ojos en la cuna, 
donde el hijo de Juana y la recién nacida dormían. 


XXXIV 


La tarde todavía era luminosa cuando Caterina, montada a caballo, 
atravesó la muralla de la ciudad. Detrás iba Matilde, Gaspar y el resto 
de escuderos y mozos que habían acudido a recibirla a la puerta del 
puente viejo. Luego subió las calles a rostro descubierto, bien erguida 
en la silla de su jaca favorita ricamente enjaezada con una tela de seda 
con cascabeles que tintineaban al ritmo del animal. La llevaba por las 
riendas con firmeza, sin necesidad de palafrenero que la guiara. Unas 
leguas antes de llegar a la ciudad se había quitado el tabardo, el 
sombrero y la toca y se había vestido con una saya ceñida al cuerpo y 
cubierto el cabello con un velo transparente. A su paso, los curiosos se 
asomaban a puertas y ventanas para verla con sus propios ojos. Nada 
indicaba que hubiera estado a las puertas de la muerte, como decían 
los rumores. 

El mayordomo se recolocó la falda del sayo nada más ver a la 
condesa viuda subiendo la cuesta. Estaba orgulloso de sí mismo y de 
la servidumbre a sus órdenes. El palacio estaba impecable. La sala de 
banquetes, perfecta. Había entrado esa misma mañana para 
comprobar que las alfombras colocadas sobre el suelo y el tapiz sobre 
el estrado de la mesa principal olían a limpio. Que el suelo y los 
braseros de plata relucían. Que los hierros de los hachones parecían 
recién forjados. Que la vajilla de oro y plata brillaba colocada en el 
parador de factura flamenca, junto con los joyeles y los aguamaniles. 
Que en las lámparas del techo no faltara ninguna vela. Y que las 
mesas, sillas y bancos tuvieran puestos los manteles, telas y cojines. 
Por mandato de la condesa viuda, las puertas se habían sacado de sus 
quicios y colgado en sustitución unas sargas de seda bordadas con 


motivos arabescos regalo del condestable de Castilla. Los frescos 
permanecían ocultos por unas cortinas colgadas de unas barras. 

En las cocinas, la esclava rusa Adosinda bostezaba mientras no 
perdía de vista el caldero y se frotaba los ojos. Llevaba horas sin 
dormir. Se sentía con pocas fuerzas para llevar los cubos de agua 
caliente hasta las estancias de la condesa viuda. Cuando el agua 
empezó a bullir, cogió con un trapo el asa del caldero y trató de 
quitarlo del llar donde estaba colgado. De no ser por Enrico, habría 
derramado el contenido y se habría escaldado las piernas. Su 
bienhechor vertió el líquido en el cubo. Luego le colocó sobre un 
hombro el delgado yugo de madera que se utilizaba para acarrear 
bultos o, en este caso, los dos cubos que iban sujetos a cada extremo. 
La esclava respiró hondo y se puso en marcha hacia el piso de la 
dama. Llegó hasta la puerta que daba a las estancias privadas y tocó 
con sus nudillos desollados. Inés le abrió y la hizo pasar. Llevó su 
carga hasta el lavamanos y, con un cazo, fue echando el agua en la 
jarra. En eso entraron Juana y la Turca llevando entre ambas un fardo 
enorme envuelto en una tela. Adosinda evitó mirar a la sastra, 
temerosa de que sus ojos se cruzaran con los suyos y acabara 
sufriendo mal de ojo. Al salir casi echó a correr. 

Sonaron las campanas de las iglesias junto con las de la catedral. 
En toda Vetonia se detuvo la actividad para rezar el ángelus. Quedaba 
una hora para el banquete. Los músicos fueron conducidos del zaguán 
a sus puestos y los criados que servirían las mesas, seguidos de sus 
mozos, fueron a lavarse y vestirse. Los más jóvenes, una vez 
engalanados, bajaron a las cocinas. Ellos se encargarían de llevar las 
bandejas con los alimentos, protegidos con cuberteras o con paños. 
Una vez allí, otros criados se encargarían de acercarlas hasta el 
aparador donde el mayordomo cortaría y pondría las porciones 
humeantes en los platos. 

Jimeno, que había estado ensayando un par de canciones nuevas 
con la cítola, trotó, como un potrillo feliz, hasta su alcoba. Por 
primera vez acudiría como comensal a un banquete y, para mayor 
placer, tendría como acompañante a la doncella Elvira. En su aposento 
lo esperaba Enrico. Lo ayudó a enfundarse unas calzas de seda azul, 
con relleno en las pantorrillas para que las piernas parecieran 
musculosas. Le calzó unos zapatos forrados de terciopelo con puntas 
largas. Luego se preparó para lo más difícil, colocarse el jubón y la 
jaqueta. Había elegido un jubón armado para que le abombara el 
pecho. El día antes se había depilado las axilas, los pocos pelos de las 
piernas y recortado las cejas y el cabello. Echó los brazos hacía atrás 
para que Enrico se los introdujeran en las mangas. Se las fue subiendo 


con pequeños y firmes tirones hasta que toda la prenda quedó bien 
ajustada, tanto en los hombros como en la espalda. Luego se lo 
abrochó con cordeles de seda. El mismo ritual realizó con la jaqueta, 
que se cerraba con diminutos botones hechos de hilo. Sobre la cabeza 
le pusieron el bonete. Se observó en el espejo. Satisfecho con lo que 
vio, se dirigió a la sala de banquetes. 

Descubrió que Juana lo observaba, radiante, al amparo de un 
pilar. Se estiró, echando los hombros hacia atrás, lo que hizo que la 
jaqueta se elevara y la parte superior de las calzas quedara visible. La 
bordadora le sonrió. Su belleza volvió a conmoverlo. Desde que ella 
había vuelto no habían tenido oportunidad de poder estar juntos. La 
Turca apenas la dejaba salir del aposento donde ambas estaban 
encerradas. 

El marqués apareció todo de brocado negro, con sayo largo hasta 
los pies, ropón forrado en martas y bonete y pantuflos de terciopelo. 
Caminaba apoyado en su hombre de cámara, arrastrando los pies con 
temblorosa cautela, como si temiera caerse. Un mozo acercó una silla 
para transportarlo entre dos, pero el marqués la rechazó. A medio 
camino se les unió el condestable y su mujer, vestidos con ropón de 
carmesí de velludo morado forrado en martas cibelinas, él sobre jubón 
y tocado con un capirote de rollo con joyel y ella sobre brial de fino 
brocado y tocada con una cofia de orejas bajo un rollo envuelto con 
muselina. El matrimonio adaptó su paso a los del marqués. Al poco 
fueron alcanzados por Jimeno y el padre de Francisca, que lucía un 
jubón de rico brocado azul haciendo conjunto con el ropón y se tocaba 
la cabeza con un bonete pasado de moda. 

Al llegar a la sala de banquetes ya estaba esperando el resto de los 
convidados, entre ellos el obispo de la diócesis. Uno a uno, se fueron 
aproximando al marqués para saludarlo. Los hubo que lo felicitaron 
por verlo tan bien conservado. El anciano, que necesitaba la ayuda de 
su camarero para mantenerse de pie, aguantó las ganas de mandarlos 
a tomar vientos y, si hubiera podido, de una patada. La mujer del 
vizconde le tomó la mano, y mientras se la palmeaba, le dijo lo 
saludable que lo veía y la fortuna que había tenido su sobrina de que 
el día fuera magnífico. 

Jimeno solo tuvo ojos para la doncella Elvira, con su cabello rubio 
sujeto con una guirnalda y un ropón de brocado pardo abierto por los 
lados sobre un brial de damasco rojo. La saludó con exagerada 
galantería, intentando no sonrojarse, y saludó a la tía de la joven con 
la misma cortesía. Esta lo contempló, sin ningún disimulo, con ojos 
afilados. Era de todos sabido que aquel fatuo tenía una manceba, 
y temía, por tanto, por la honra de su sobrina. Desde que había 


entrado en su casa no la perdía de vista, siendo su sombra de día y de 
noche. Para Jimeno, el celo de la tía hacía que fuera más apetecible la 
doncella. 

Y llegó el momento en que unos criados descorrieron las sargas 
que ocultaban la sala, una a cada lado, y las mantuvieron en alto hasta 
que pasaron todos los comensales. Nadie se asombró de que Caterina 
todavía no hubiera aparecido. Ella era la última en llegar si es que 
tenía nuevo traje que lucir. 

En tanto esperaban la llegada de la anfitriona, charlaban entre 
ellos de pie. El marqués se había acomodado en su silla y aguardaba 
con los ojos cerrados y los dedos de las manos entrelazados sobre la 
mesa, mientras escuchaba al obispo, que también se había sentado a 
su lado y le hablaba de su próximo viaje Roma y si estaba interesado 
en alguna de esas antigúedades que al marqués tanto le gustaban. 

Sonó la chirimía. 

Los comensales que daban la espalda a la entrada se giraron hacia 
ella. Se abrieron de nuevo las sargas y se recogieron con caireles en 
clavos de oro. 

Por fin hizo su entrada Caterina, envuelta en olor al perfume 
hecho con algalia, ámbar y almizcle, en compañía de Blanca. La 
condesa viuda se cubría con un ropón de damasco negro que no 
disimulaba los volúmenes del traje que llevaba debajo. Sobre la 
cabeza lucía una cofia de tranzado que casi llegaba hasta el suelo, 
sujeta con un rollo bordado y llevaba las manos ensortijadas. 

En cuanto estuvo en el centro de la sala, Blanca le quitó el ropón, 
lo dobló sobre un brazo y salió de la estancia. 

Hubo entonces gestos de asombro, de desconcierto, de desagrado, 
de admiración. 

El brial era fastuoso, de fino brocado amarillo bordado con hilos 
de plata y seda negra y cubierto con diminutas perlas. El escote en 
pico llegaba hasta la cintura, dejando a la vista el bordado ajedrezado 
con hilo negro de la camisa de seda y unos finísimos cordones de hilos 
de plata y seda amarilla mantenían los bordes del brial en su sitio. De 
las mangas, que iban cosidas en los hombros con cintas de seda, 
asomaban las de la camisa, tan anchas en su boca que caían 
libremente mostrando también el bordado ajedrezado. Pero lo más 
sorprendente era la falda armada con aros de mimbre forrados de 
tafetán negro, lo que le daba rigidez a la tela y una forma 
acampanada. Las llamas de las velas de las lámparas del techo hacían 
brillar los hilos de plata, las perlas y las argenterías de la cofíia. 

El primero en aplaudir fue el condestable. El resto de los 
convidados lo hicieron por inercia, todavía asombrados con la nueva 


extravagancia de la condesa viuda. 

Caterina, con gravedad, se dirigió hacia su asiento. Blanca la 
esperaba detrás de la silla y la ayudó a acomodarse. Quedaron, 
entonces, visibles los chapines de piel dorada y el oropel que cubría 
las suelas de cuatro dedos de alto, y se vieron las virillas de oro que 
unían las láminas de corcho y las lengiúetas del empeine que quedaban 
cerradas con unas cintas de tafetán amarillo. 

El resto de los invitados también tomaron asiento. 

Entonces el mayordomo, sobreponiéndose, hizo la señal convenida 
de antemano hacia los mozos y estos empezaron a subirse a los 
escabeles y a desenganchar las cortinas. 

La primera en retirarse fue la de la pared donde estaba pintada la 
escena de la caza. Provocó murmullos de aprobación. Algunos 
reconocieron al conde de Monteverde y se maravillaron por su gran 
parecido. Cuando quedó a la vista la escena del banquete, Conrada 
aplaudió al verse allí retratada, así como a su marido. A Guillén se le 
ensombrecieron los ojos. No le complació verse allí. El griego lo había 
retratado con mirada abatida y muy envejecido. Era él porque llevaba 
en los hombros la cadena con pequeños eslabones de oro y la batiente 
con las letras de su vizcondado. 

Con la escena de las bordadoras el murmullo fue en aumento y se 
repitieron las mismas palabras de admiración. Caterina reconoció los 
rasgos de la alfayata que, sentada en un escabel y vestida con la saya 
que le había dejado Blanca, sujetaba un dechado. 

Fue al retirar la última cortina cuando el silencio invadió la sala 
de un modo sobrecogedor. En aquella pared, una mujer desnuda 
mojaba sus pies en las aguas de un estanque, con una fuente dorada y 
pavos reales alrededor. El rostro de la mujer era el de Caterina. 

La condesa viuda, en un primer momento, a punto estuvo de 
soltar una exclamación de enojo, pero finalmente perfiló en sus labios 
una enigmática sonrisa. Su esclavo sabía cómo sorprenderla, algo que 
le encantaba, y hasta lo felicitaría por el momento tan divertido que le 
estaba proporcionando, viendo la tensión e incomodidad de los 
invitados. 


XXXV 


Galaciana, la cocinera, se secaba las manos en la parte más limpia del 
delantal de vuelta de las letrinas. La luna creciente iluminaba tenue el 
patio, aunque había nubes que la ocultaban de tanto en tanto. Luego 
estiró el cuerpo, elevó los brazos por encima de su cabeza y acabó por 
rascarse el trasero. Estaba feliz, pues todo había salido perfecto y, 
como otras veces, el condestable había acudido a felicitarla y tentarla 
para que entrara a su servicio. Pero ella había vuelto a negarse. 
Amaba Vetonia, había nacido allí y allí moriría. 

Fue a la cocina donde estaba la gran chimenea. No quedaba nadie, 
salvo Maestre Cocinero, que dormitaba sobre el banco más próximo a 
las brasas, con las piernas dobladas y abiertas. Apoyaba la espalda 
contra la pared. Se había quitado las calzas y los zapatos y tenía 
levantadas la falda del sayo y la camisa hasta la cintura. No llevaba 
bragas, a él siempre le sobraban. Con mirada crítica contempló los 
genitales. Luego se quitó el delantal y lo echó en el cesto de la ropa. Al 
alba, la esclava rusa Adosinda, junto con otra compañera, llevaría la 
ropa más sucia al río para lavarla, mientras que las más delicadas se 
limpiarían en grandes calderos y pilas de piedra, donde las 
enjabonarían con agua de lejía para después golpearlas y frotarlas. Se 
quitó la saya y la toca, que también echó en el cesto, y se quedó en 
camisa. Agitó el hombro de su marido, quien despertó sobresaltado. 
Miró a su alrededor con cara de pocos amigos y, al levantarse, se 
despojó del sayo, hizo una bola con él y se lo arrojó a su mujer con 
malos modos. Salió al patio para orinar. 

Adosinda casi chocó con él. Lo esquivó, no supo cómo, y se dio un 
golpe en el hombro contra una pared. No notó el dolor, se sentía tan 


cansada que si hubiera podido se habría dejado caer al suelo, se 
habría hecho un ovillo y habría intentado quedarse dormida. Por la 
puerta del otro extremo de la cocina entró Enrico. Silbaba y al llegar 
al lado de la esclava le dio un empujón con el trasero. La chiquilla 
trastabilló y de no ser porque el muchacho la cogió del brazo para que 
no se cayera, habría hecho realidad lo de hacerse un ovillo en el suelo. 
La cocinera los regañó. No eran horas de juegos. Luego le dio un 
manotazo a Enrico en la nuca cuando este fue a coger un confite 
granujado de piñones. Como siempre, los platos más elaborados que 
sobraban se reservaban para el desayuno de la servidumbre, momento 
en el que chismorreaban sobre todo lo acontecido en la jornada 
anterior. Apremió a los dos sirvientes para que se fueran a dormir. 
Adosinda sacó fuerzas de no supo dónde y obedeció a toda prisa. 
Enrico consiguió atrapar un confite y siguió a la chiquilla, pero antes 
de salir al patio la cocinera lo llamó. Había visto una rata salir de la 
bodega y a primera hora de la mañana debía estar frente a la candela 
para poner veneno. Enrico palideció, pues detestaba esos animales. Se 
llevó a la boca el confite con tanto entusiasmo que se mordió la 
lengua y le empezó a sangrar. Salió a escape hacia el corral para poder 
gritar con ganas. 

La cocinera meneó la cabeza esforzándose por no echarse a reír. 
Se rascó con gusto el trasero. Se disponía, ya sí, a acostarse cuando 
oyó la voz de Inés, que le pedía que preparase una bebida 
tranquilizante; una bien fuerte. Era para Blanca. 

La cocinera habría querido negarse, su cuerpo pedía a gritos 
descansar, pero protestar no habría servido de nada. Avivó un poco las 
brasas de la chimenea y en una trébede puso un cazo con agua. Luego 
fue a buscar lúpulo. 


Inés llevó el jarro con la bebida hasta su alcoba. Dentro, Matilde 
trataba de consolar a Blanca, quien no dejaba de sollozar y repetir una 
y otra vez qué mal había hecho a la condesa viuda. La noticia les 
había cogido a todas por sorpresa, pero era a Blanca, evidentemente, 
a quien más le había afectado. 

A Inés le daba pena la angustia que asolaba a Blanca desde que la 
dama les pidió que al acabar sus quehaceres se presentaran ante ella 
porque tenía algo muy importante que comunicarles. Caterina, 
recostada sobre el lecho, había agradecido el recetario de afeites con 
que la había obsequiado Inés. Alabó su buena caligrafía y la cuidada 
encuadernación. Y mientras se lo decía, pasaba las hojas una a una, 


sin prisas, e incluso leyó en voz alta la receta de cómo reafirmar los 
pechos después de acabar la lactancia. Habló de los momentos 
compartidos, de su buen hacer, de su fidelidad. Y de que, a esas 
alturas, no podía prescindir de ella. Tras cerrar el tratado y colocarlo 
sobre su regazo, dejó descansar sus manos sobre él, dirigió una mirada 
afectuosa a Blanca y con tono afable le anunció que había concertado 
su casamiento con el criado de un señor principal de Galicia. Por lo 
tanto, y sin demora, tenía que ponerse en marcha al día siguiente; 
Mondoñedo quedaba a tantas jornadas que estaría feo que llegara 
tarde a sus propios esponsales. 

Inés pensó, al ver la extremada palidez en el rostro de Blanca y las 
primeras lágrimas, que, en vez de disgustarse, debía dar las gracias a 
la condesa viuda porque el novio adjudicado tenía suficiente caudal 
para ponerle casa propia, y no era un hombre demasiado viejo, no 
tenía la cara llena de verrugas y conservaba casi todos los dientes. 

Cuando llevó la bebida de lúpulo, Blanca seguía echada sobre el 
lecho a medio desvestir. Los sollozos eran quedos, amortiguados por la 
almohada a la que se había agarrado, la cara hundida en ella. 

Matilde seguía a su lado, de pie, pero se había dado por vencida. 
Las dos mujeres se miraron y, extrañamente, no pudieron evitar 
intercambiarse unas sonrisas. La dueña de Caterina tomó el vaso y 
tocó el hombro de Blanca. 

—Te aconsejo que bebas esto. Debes descansar, mañana tienes por 
delante un largo viaje. 


Jimeno sopló la vela y se tumbó en la cama con una sonrisa de 
satisfacción en los labios. Se sentía alegre por los aplausos que le 
habían prodigado los invitados cuando acabó de cantar con el nuevo 
rabel. Aquel era un capricho que había anhelado al poco de llegar a 
palacio. La tapa armónica era de madera en la parte superior, con 
pequeñas incrustaciones de marfil, y la inferior, de piel. Su viejo 
instrumento, que se había resquebrajado el día que llegó a palacio al 
caer sobre él, lo había mandado hacer astillas para que sirviera de 
combustible. Luego dirigió sus pensamientos a las buenas noticias 
recibidas. 

Al finalizar el banquete, Caterina había anunciado sus esponsales 
con la doncella Elvira, que se celebrarían pasada la Pascua. La joven 
se había sonrojado y había bajado los ojos pudorosa. Mientras él, 
aunque era conocedor de la noticia, se había removido en su asiento y 
llevado un dedo al collar del jubón al notar que, de pronto, le estaba 


muy apretado. Que la condesa viuda hubiera anunciado con tanta 
solemnidad, y entre desconocidos, su futuro matrimonio le produjo 
una angustiosa sensación de vértigo que no desapareció hasta que la 
pierna de la doncella rozó la suya al amparo de la mesa. 

Pero lo mejor había sido cuando el condestable le había ofrecido 
pasar los próximos meses bajo sus órdenes para que terminara su 
formación como escudero. Si le servía bien, le pagaría lo suficiente 
como para que pudiera comprarse una vivienda o construírsela en 
donde quisiera para formar su propia familia con la afortunada Elvira. 
Eso le abría un futuro bastante esperanzador. Tal vez, incluso, podría 
retrasar la boda un año, o dos..., o quizá tres. Lo mejor sería casarse 
con la doncella cuando fuera armado caballero. ¿Por qué no? ¡Todavía 
no había vivido lo suficiente para disfrutar de la vida! Pero se había 
dado cuenta de que se le presentaba un grave problema: para ser 
caballero tenía que realizar un acto épico a favor del rey, y derramar 
sangre, algo que le revolvía el estómago. Empuñar una espada todavía 
le producía sarpullidos. Llevarla en el talabarte quedaba muy elegante, 
pero utilizarla para matar... 

Echando la vista atrás, la fortuna le había sonreído. Incluso había 
tenido un hijo sano, gordo y hermoso. Su padre estaría orgulloso de él. 
Mañana le escribiría una carta para pedirle dinero, y otra al marqués 
solicitando un aumento de salario, pues los paños para los vestidos 
costaban una fortuna. 

Bostezó con satisfacción, se santiguó y extendió la mano hacia la 
cabeza peluda de Ovillo. El animal había descubierto que su alcoba 
era un lugar fantástico para dormir. Pero antes de caer en los brazos 
de Morfeo volvió a preguntarse qué haría con Juana. La amaba y, aun 
así, no tenía más remedio que renunciar a ella. Él tenía que seguir su 
camino. Quería ser caballero y alcanzar la fama. Además, la dejaba en 
buenas manos. Caterina se había encariñado de la muchacha, tanto 
que la tenía como nodriza y, a no más tardar, les pondría a ella y a su 
madre un taller. No tendría que preocuparse ni por su sustento ni por 
el de su hijo, al que mandaría a casa de su padre cuando tuviera la 
edad para entrar como sirviente. 


Guillén permanecía sentado frente a la chimenea. Más bien se 
encontraba medio recostado, con el codo derecho apoyado en el brazo 
del asiento, la mejilla en los nudillos, las piernas estiradas y los pies 
sobre un cojín. Mantenía los ojos cerrados. Le había pedido a Conrada 
que lo dejaran solo. Su mujer le había besado en la frente y, sin 


hacerle preguntas ni ningún tipo de comentario sobre lo acontecido 
horas antes, se había marchado. Eso no era habitual en ella. Después 
de cada fiesta, Conrada no dejaba de parlotear sobre los 
acontecimientos más sonoros que se habían dado, sobre cualquier 
nimiedad, como los trajes, peinados y joyas que se habían lucido, la 
vajilla que se había puesto o los alimentos que se habían servido. 

De nuevo se notaba fatigado. Había sufrido al ver a Caterina 
brillar con aquel brial tan estrafalario, como si fuera la primera vez 
que viera a una mujer hermosa. A pesar de estar acostumbrado a sus 
extravagancias, su retrato en la pared, en todo su esplendor, lo había 
dejado perplejo y alterado. El esclavo había pintado incluso el lunar 
que tenía en el cuello. Ese que siempre besaba cuando ella lo dejaba al 
descubierto. Por primera vez sintió celos. Celos de un eunuco. Celos 
de todos los presentes, que no apartaron la mirada del fresco. 

Abrió los ojos, se echó hacia delante y encogió las piernas. Apoyó 
los codos en las rodillas y descansó la barbilla sobre los nudillos. 
Tomó la decisión que llevaba tiempo meditando: marcharía con las 
huestes del rey de Aragón. Desde la vuelta de la almunia, Conrada le 
decía que lo veía desganado. Estaba seguro de que por respeto no 
pronunciaba la palabra «viejo»; en las fiestas de los Santos Inocentes 
cumpliría cincuenta años. Su mujer temía ahora tanto por su salud que 
ya no le exigía que durmieran juntos. El embarazo había sido una 
falsa alarma y ella se daba por satisfecha con los hijos que le había 
dado. Quizá era el momento de probarse a sí mismo si había 
envejecido o era una mala racha pasajera. Y qué mejor forma de 
confirmarlo que acudiendo a un campo de batalla. 

En cuanto a Caterina..., estaba dolido. Sus ojos se habían cruzado 
y leyó en ellos la clara indiferencia de quien ha dejado de amar. Había 
acudido a palacio nada más saber de su llegada, pero se le impidió la 
entrada con el pretexto de que la dama estaba descansando y había 
ordenado que nadie la molestara. Entonces había tratado de entrar por 
el patio del corral; sin embargo el adolescente al que sobornaba no 
apareció. No hubo ninguna nota. Nada. Desconocía qué había pasado 
con la criatura que llevaba en su vientre, si se había malogrado o, de 
haber nacido, si vivía o no. No, no se dejaría arrastrar por el 
desconcierto. Como hombre de honor, y viejo, no la iba a desamparar, 
pero le permitiría libertad. 


Diomedes había obedecido las órdenes de su ama de permanecer en su 
alcoba durante toda la tarde. Ya creía que no acudiría. Escuchó cómo 


las campanas de la catedral sonaban doce veces. Se levantó del 
escritorio donde perfilaba con tinta azul una letra capitular y abrió la 
ventana para admirar la noche. Un frío helador se coló en la estancia 
y la vela que ardía sobre el escritorio tembló. Observó que unas nubes 
grandes y espesas cubrían las estrellas a gran velocidad. La luna 
creciente no tardaría en ser engullida. Volvió a cerrar la ventana. Se 
desvistió y, en camisa, fue a soplar la vela cuando oyó que abrían la 


puerta. 

La condesa viuda se asomó. Solo podía ser ella, claro. La dama se 
cubría con un manto largo y pesado y llevaba el cabello suelto. Inés se 
lo había peinado después de quitarle la cofia y el postizo de pelo 
trenzado que quedaba bien cubierto por la tela del tocado. Diomedes 
vio que detrás de ella estaba Gaspar con un candelero para iluminar 
los pasos de la dama. Caterina ordenó a su escudero que se quedara 
fuera. 

El griego descolgó el manto que pendía de un clavo y se cubrió 
con él. Ofreció a la dama la única silla que había en la alcoba y colocó 
bajo sus pies el único cojín que poseía. Sopló sobre las brasas para 
avivar el fuego al mismo tiempo que echaba cisco. Luego se sentó en 
el suelo, alos pies de ella, sobre una almohada para que no se le 
enfriara el trasero. Caterina se envolvió en el manto y mantuvo un 
silencio tan largo que el esclavo llegó a impacientarse. Sus ojos no 
dejaron de interrogarla y descubrió que su ama no había bebido 
alcohol durante el banquete ni se había excedido. No tenía ese brillo 
en los ojos, ni las mejillas coloradas, como cuando se pasaba con el 
vino. 

—Mi ama, os lo suplico, no me hagáis sufrir de este modo —dijo 
Diomedes levantando los ojos hacia ella. 

—Pensaba por dónde empezar. ¡Han pasado tantas cosas! —Los 
labios de Caterina formaron una mueca de salvaje alegría. 

Y así empezó por relatarle lo acaecido en la sala de banquetes. De 
cómo afloró el asombro en cada una de las caras cuando le despojaron 
del manto. De cómo el condestable empezó a aplaudir y de cómo su 
esposa le confesó que el brial la había maravillado, que quería saber 
quién había sido el sastre. 

—Os digo, mi ama, que no habrá dama en Vetonia que no mande 
a su sastre a que le confeccione un traje igual. Y también os digo, mi 
ama, que llegará hasta la corte, donde la misma reina mandará que le 
sea elaborado uno. 

Los ojos de Caterina brillaron y dieron vida a su exangiie rostro. 
Sonrió para sí. Diomedes no solía errar en sus predicciones. 


—¿Y los frescos? —preguntó entonces el griego. No aguantaba 
tanta incertidumbre. 

La dama se echó hacia delante, sacó un brazo de debajo del manto 
y tomó la badila para remover con suavidad el fuego que se iba 
apagando. Le sonrió con cierta tristeza, algo que alteró a Diomedes. 
Caterina le describió las distintas reacciones de los comensales a 
medida que los criados iban quitando las cortinas. Con malicia, relató 
el momento en que fue descubierto el último fresco. Diomedes, que se 
había relajado según su ama hablaba, soltó una larga carcajada 
cuando le describió las miradas incómodas de las mujeres y del 
obispo. El cuerpo desnudo de Caterina, como Venus, de pie entre las 
aguas azules y tranquilas de un río, había abierto de par en par ojos y 
torcido bocas. Conrada había desviado la mirada y centrado toda su 
atención en el punzón de plata puesto junto al plato, como si fuera la 
primera vez que veía uno. 

—Pero los caballeros —Caterina hizo un mohín malicioso—, 
o bien mantuvieron un reverencial silencio o —rio por lo bajo— 
prorrumpieron en aplausos. Sobre todo el padre de Francisca. 

El griego chascó la lengua. 

Caterina se inclinó otra vez sobre las brasas y apretó los labios. Un 
dolor sordo se le había incrustado en el corazón cuando Guillén vio la 
pintura del último fresco. Tan solo esperaba olvidar cómo la había 
mirado. Y ahora sentía rabia, desamor y mucha amargura. Temiendo 
que su fiel esclavo notara su estado de ánimo, abandonó la alcoba. Se 
encaminó hacia el edificio más alejado de palacio, iluminada por 
Gaspar. Los guardianes la observaban con curiosidad, extrañados por 
que no estuviera recogida en sus aposentos privados. Un gato blanco, 
silencioso, pasó pegado a la pared, pendiente de los movimientos de la 
dama y su acompañante. Pero Caterina no veía nada, de manera 
sorprendente pensaba en el padre de Francisca. De haber aceptado su 
propuesta de matrimonio, su vida, durante aquellos últimos meses, 
¿habría sido mejor? Sin lugar a dudas, distinta. Y ¿habría acabado por 
amarlo? Era un hombre de buena presencia, apenas dos o tres años 
mayor que ella, pero las veces que había coincidido con él le había 
parecido altanero y arisco. Sus elucubraciones le hicieron gracia. 
Ahora tenía una preocupación mayor: la criatura que había parido en 
octubre, en la almunia. 

Al llegar a la estancia donde dormían Juana y su madre, Gaspar le 
abrió la puerta. Caterina tomó la candela y le dijo que esperara fuera. 

Había un brasero grande de cobre instalado en el centro de la 
estancia. El fuego que producía el cisco templaba el aire sin apenas 
producir humo. Una alfombra recién comprada cubría el suelo de 


terracota. Al pisarla, sus pies se hundieron en las fibras de lana de la 
mejor calidad. En las paredes, un par de tapices. En un rincón del 
fondo, sobre un arca, se consumía una vela puesta en un candelero 
que iluminaba parte de la cabecera del lecho que compartían Juana y 
su madre. La llama proyectaba una luz viva y blanca sobre el rostro de 
la muchacha. Caterina había mandado que solo usaran velas, en vez 
de sebo o aceite. Sobre la cama, al amparo de la penumbra y bajo 
unas mantas, dormía profundamente la Turca. Emitía unos ronquidos 
disonantes a intervalos irregulares. Pegada al lecho, la cuna donde 
dormía el pequeño Juan, el hijo de la bordadora. Caterina se acercó y 
extendió el brazo para que la luz del candil iluminara el rincón donde 
estaba recostada Juana. Agarrada al pecho desnudo de la joven 
trataba de mamar una criatura diminuta, arrugada, sin apenas vida, 
con una higa de coral colgada del cuello. 

Eulalia, su hija. Si sobrevivía, ayudaría a su tío a buscar los huesos 
de la santa. 


Glosario 


Alcorques: calzado con suela de corcho, sin puntera ni talón. 

Aljuba: prenda morisca. Era holgada, rica, vistosa y con mangas 
amplias. 

Almaizar: toca morisca. Era una banda de tela decorada con cintas 
y cordoncillos. 

Borceguíes: calzado de cuero fino y flexible que cubría pies y 
piernas hasta las rodillas. 

Bragas: prenda interior masculina. 

Brial: prenda femenina similar a la saya, de corte talar, ajustada al 
pecho y a la cintura. Se confeccionaba con telas ricas. 

Cairel: guarnición morisca hecha con hilos de seda o de seda y oro 
trenzados. 

Calzas: prenda similar a los leotardos cuya parte delantera 
quedaba cubierta por una tela triangular llamada bragueta. 

Capirote de rollo: capuchón formado por tres partes: el rollo, que 
era una rosca de tela que se encajaba en la cabeza y se rellenaba con 
lana o con juncos. La beca: pieza tubular estrecha y larga que colgaba 
o se cruzaba sobre el pecho. Y la cresta: parte del tocado que cubría la 
garganta y los hombros. 

Capuz: manto cerrado con capuchón. 

Chapines: calzado compuesto por unas suelas gruesas de corcho 
que se sujetaba al empeine mediante dos lengiietas de tela o de cuero 
atadas con cordones o cintas. 

Cofia: tocado de tela o de red. 

Emperador: juego de mesa. Se usaba un tablero dividido en 
cuadrantes, tres dados, quince fichas blancas y quince rojas. El juego 


consistía en mover las fichas blancas hacia el cuadrante de las rojas y 
viceversa. 

Jaqueta: prenda masculina de acuerpo con o sin mangas. Llegaba 
hasta las caderas, amoldándose al torso, e iba entallada en la cintura. 

Jubón: prenda masculina semiinterior con mangas. Cubría el 
torso, siendo algo más corto que la jaqueta. Llevaba una pieza de tela 
rígida que rodeaba el cuello llamada collar. 

Pantuflos: calzado sin talón, con suela de corcho. 

Pellote: traje de encima sin mangas y con grandes escotaduras a 
los laterales. 

Rollo: tocado formado por una rosca de tela que se rellenaba de 
juncos, paja, borra o lana. 

Ropa de estado: sobretodo rozagante, holgado, talar, con mangas 
muy amplias. 

Saya: traje de acuerpo femenino que llegaba hasta los pies. En 
general se llevaba ceñido. 

Sayo: traje de acuerpo masculino con costura en la cintura, que 
podía ser corto hasta las rodillas o largo hasta los pies. 

Servillas: calzado hecho con pieles muy finas y flexibles. 

Tabardo: sobretodo holgado, largo, cerrado y con mangas que 
colgaban sin cubrir los brazos. Podía llevar un capuchón 
independiente. 

Tablados: juego de caballería. Los caballeros arrojaban sus lanzas 
desde sus caballos a la carrera contra un castillete de madera hasta 
derribarlo. 

Tranzado: cofia femenina unida a una funda de tela que envolvía 
el pelo recogido en una trenza. 

Verdugo: aro de material flexible forrado de tela que se cosía a la 
falda del brial. 


Amable lector, si ha llegado hasta aquí y quiere saber más sobre 
indumentaria histórica, puede consultar mi blog  https:// 
opusincertumhispanicus.blogspot.com/. 


Una novela histórica diferente. 


Ningún lector podrá resistirse a las intrigas y 
secretos de la corte de Vetonia. 


LA 
BORDADORA 


1475. En Vetonia, una ciudad de la Castilla de los Reyes Católicos, 
vive Caterina, una joven condesa que ha enviudado recientemente. 
Reside en el palacio de su tío, el marqués de Narros, y pretende crear 
un importante gremio de sastres y bordadores. Para ello, envía a 
Guillén, su amante, a Valencia con el propósito de encontrar a los 
mejores artesanos. A su regreso, Guillén traerá a Juana, una 
prometedora bordadora, que llenará de amor, suspense, drama y 
secretos los muros del palacio y trastocará la tranquila vida de 
Caterina. 


Escrita y documentada con un cuidado exquisito, La bordadora es una 
novela histórica como ninguna otra. En su ópera prima, Consuelo Sanz 
de Bremond vuelca todo su conocimiento como investigadora de la 
historia de la indumentaria, costumbres y vida cotidiana para tejer 
una trama apasionante de romance, intriga y poder en el atractivo 
mundo de la corte medieval, que se nos muestra aquí con una viveza y 
autenticidad inigualables. 


Consuelo Sanz de Bremond Lloret (Valencia, 1963). Licenciada en 
Ciencias biológicas por la Universidad Complutense de Madrid, desde 
hace más de veinte años se dedica a la investigación de la 
indumentaria, vida cotidiana e higiene en la Edad Media y Moderna, 
estudios que comparte en su blog 
opusincertumhispanicus.blogspot.com. Ha publicado diversos artículos 
científicos de su especialidad y participado como ponente en 
congresos e impartido conferencias. La bordadora es su primera 
novela. 
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